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konkursie zmieściło się 50 z 
20 krajów. Jury przewodni- 


wręczył 
Kędzierzawskiej nagrodę im. "| 


Andrzeja Munka dla mło- 
dych reżyserów, ulundowa- 
ną przez siostrę twórcy „E- 
roiki”, lekarkę zamieszkałą w 
Edynburgu. Dzięki nagrodzie 
autorka „Jajka” i „Guci” bę- 
dzie mogła odwiedzić jedną 
wytwómi filmo- 
wych. WARSZAWA. Po skę- 
pie z zagranicznymi filmami 
na kasetach wideo przy Kra- 
kowskim Przedmieściu „Film 
Polski” ma otworzyć podob- 
ne sklepy w Gdańsku, Kato- 
wicach, Krakowie i Łodzi. 


dniach 29 września — 1 paż- 
|| przewiduje się 
przegląd jego twórczości. 


WSPÓŁPRACA 
Z ZSRR 


Wiceminister kultury i  iemnych usług produkcyj- 
sztuki, przewodniczący Ko- nych. Goście interesowali 
mitetu Kinematografii Jerzy się wynikami rozpowszech- 
Bajdor spotkał się 18 majaz niania i sposobami propa- 
korespondentami prasy, ra- _ gowania radzieckiego kina w 
dia i telewizji radzieckiej w — Połsce. Jerzy Bajdor zwrócił 
Polsce. Tematem spotkania uwagę na znaczne odlorma- 
była współpraca kinemato- — lizowanie współpracy w os- 
graf Polski i ZSRR w latach — tatnich latach, na zastąpie- 


Po 6-letniej przerwie 


; | „POLISH FILM” 
ZNOWU CZYTANY 
ZA GRANICĄ 


ka „Polish Film”, wydawane- 


W Stawnie Berlin Zachodni 

RASA POLSKI TYDZIEŃ 

LITERA- W „ARSENALU 

TURY Po kilku latach przerwy  metrażowy „Domy życia” 


Dyskusyjny Klub Filmowy 
im. A. Bohdziewicza przy 


odbył się znów w Beriinie 
Zachodnim, w dniach 5-11 
maja br. Tydzień Filmów 
Polskich. Inicjatorami i orga- 
nizatorami byli, jak zwykie, 
Enka i Ulrich Gregorowie. W 


Filmy cieszyły się powo- 
dzeniem, niektóre demon- 
Strowano dwukrotnie. Towa- 
rzyszyły im żywe dyskusje, w 
których ze strony polskiej 
warski i Stanisław Janicki. 
Poziom i atrakcyjność pol- 
skich filmów oraz zaintere- 
sowanie nimi, również Pola- 
ków zamieszkałych w Berii- 
nie Zachodnim, pozwala 
przypuszczać, że za rok od- 

= T 
Filmów Polskich w kinie „Ar. 


W tym samym czasie we- 
szły na ekrany kin Beriina 
Zachodniego „Biesy" And- 
rzeja Wajdy i „Seksmisja” 
Juliusza Machulskiego. (st) 


getcie warszawskim. ślą o propagowaniu polskie- współprodukcjach. Spielberga, 

Zbiór szkiców kiku autorów, pe Ź : iąż EC z po. EC Cze a 
twórcy i mity”, ukazał się na- O jakerów | wabi przygamiętego u ż i 
Kuituy w serii _Syie, twórcy, | szej twórczości: Numer za. R » 

Jadwiga Zajitek kończy w | wiera artykuły o dorobku karia Zbc £ iżyci 

WFD pracę nad filmem po- | Krzysztoła Kieślowskiego, Gralicznych „Dom 

święconym ludziom bez- | ostatnim festiwalu w Gdyni, o ż > » 

domnym. filmach „Bohater roku”, wie. żę 
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Młode kino 


Już z tego zestawienia wynika, że 
Festiwal Młodego Kina w Gdańsku pro- 
mował zawsze filmy ważne. i odważne, 
nierzadko krytyczne wobec rzeczywis- 
tości, zawsze — 60 najważniejsze — bę- 
dące odbiciem świadomości młodego 
pokolenia Polaków. 


Kto ma pieniądze, 
ten ma władzę 


Zanim jednak opowiem o tegorocz- 
nych filmach, słów kilka o spotkaniu, 
które w Gdańsku odbyło się po raz 
pierwszy: Forum Młodego Kina. 

Nie od dziś wiadomo, że reżyserzy 
czekają u nas w kolejce na debiut. W 
ubiegłym roku, o czym informował tak- 
że „Film”, pojawit się pomysł utworze- 
nia specjalnego Funduszu Debiutu Pół- 
godzinnego. Pozwoliłoby to zmniejszyć 
kolejkę czekających na start (powsta- 
wałyby składanki 2-3 filmów o rozmai- 
tej tematyce). O pomyśle wszelki słuch 
zaginął, tymczasem pojawił się tajemni- 
czy Fundusz Debiutów, o którym nawet 
młodzi twórcy niewiele dotychczas wie- 
dzieli. 

Dopiero tu, w Gdańsku, przedstawi- 
ciel mecenasa, Jerzy Schónborn, uchy- 
lit rąbka tajemnicy: Fundusz Debiutów 
jest częścią Funduszu Kinematografii, 
wynosi około 500 milionów złotych 
(koszt produkcji 4-5 filmów) i pozostaje 
w dyspozycji Przewodniczącego Komi- 
tetu Kinematografii. 

Wszystkie Zespoły Filmowe i Studio 
im. Irzykowskiego mogą ubiegać się o 

„Nowy Jork, czwarta rano”, reż. Krzysztof Krauze | dofinansowanie debiutów z owego fun- 
duszu (także w przypadku filmów krót- 
k z K 

Kiedy w klubie studentów „Żak” jury V Festiwalu „Młode kino MARiusz | "ometrażowych). W tym roku — powie. 

polskie '87' ogłaszato swój werdykt, kllkusetosobowy ttum MIODEK 

młodych szturmował drzwi. Tym, co ich tutaj przyciągnęło, nie ciąg dalszy na str. 4 

były jednak filmy. 


POPIOŁY I DIAMENTY 


ierwszy przegląd zorganizowa- „Kocham kino”, reż. Piotr Łazarkiewicz 
no w 1984 roku. Istniał konkret- 


ny powód: od trzech lat nie od- 
bywał się Festiwal Filmów Fabu- 
larnych w Gdańsku, a tymcza- 
sem powstawały nowe filmy, realizowali 
je także młodzi twórcy. Gdański DKF 
„Żak” i Koło Młodych SFP postanowiło 
zorganizować przegląd debiutów z lat 
1980-83. Bez. wstępnej selekcji, bez 
jury i bez nagród. Udało się wtedy po- 
kazać m.in. „Niedzielne igraszki” Ro- 
berta Glińskiego (na kilka lat przed ofi- 
cjalną premierą), „Wigilię” Leszka Wo- 
siewicza (do tej pory czekającą na pre- 
mierę), „Kartkę z podróży” Waldemara 
Dzikiego, „Mantrę” Piotra Łazarkiewi- 
cza i „Służbę” Magdaleny Łazarkiewicz. 
W rok później było już jury i nagrody. 
Festiwal (bo taką nazwę przyjęto w 
roku ubiegłym) prezentuje niemal cały 
dorobek młodych realizatorów — od e- 
tiud studenckich, dokumentu, animacji 
po filmy fabularne i widowiska telewi- 
zyjne. Nie ma selekcji wstępnej, istnieje 
jedno kryterium: reżyserzy nie mogą 
przekroczyć czterdziestki. To tutaj po 
raz pierwszy przedstawili swoje filmy i 
otrzymali nagrody cenieni dziś twórcy: 
wspomniany Gliński, Andrzej Czarnec- 
ki („Szczurołap”), małżeństwo Łazar- 
kiewiczów („Fala” i „Przez dotyk”), Pa- 
weł Woldan (..Pan Szperlik" i „Grupa”), 
Maria  Zmarz-Koczanowicz („Jestem 
mężczyzną”, „Urząd”), Jan Kidawa- 
Błoński („Trzy stopy nad ziemią”) i 
wreszcie, w ubiegłym roku — Waldemar 
Krzystek („W zawieszeniu”). 


„Śzkoła kochanków czyli cosi fan tutte”, reż. Krzysztof Tchórzewski 


ciąg dalszy ze str. 3 


dział Jerzy Schónbom — dofinansowuje 
się dwa filmy szkolne i całkowicie sfi- 
nansuje dwa duże filmy: „Łabędzi 


śpiew” Roberta Glińskiego i „Świalło 
odbite" Andrzeja Titkowa. W przyszłym 
roku dofinansowanie nie będzie prze- 
kraczało połowy kosztów produkcji fil- 
mów (drugą połowę ma pokrywać ze- 
spół). 

Propozycje te wzbudziły ostry sprze- 
ciw młodego środowiska. Okazało się 
bowiem, że w praktyce wybór debiutan- 
ta pozostaje w gestii urzędu, a nie ze- 
społów. Ośrodek decyzji nie przesunął 
Się w dół, lecz pozostał na szczycie hie- 
rarchii kinematografii. 

Decyzje przewodniczącego Komitetu 
w sprawie sfinansowania dwóch filmów 
przyjęte zostały przez środowisko z 
mieszanymi uczuciami, bo przecież 
tymczasem np. praktycżnie przestało 
istnieć Studio im. A. Munka w telewizji, 
z braku funduszy na filmy debiutantów. 
Czyli — coś tu wygląda niedobrze. Do- 
dajmy, że Studio im. Irzykowskiego za- 
proponowało utworzenie niezależnej 
od urzędu komisji środowiska pod egi- 
dą SFP, która rozpatrywałaby scenariu- 
sze debiutantów i kierowała je kolejno 
do realizacji, występując o dofinanso- 
wanie 50 proc. z Funduszu Debiutów. 
Od zgłoszenia pomysłu minęło kilka 
miesięcy. Komitet milczy, decyzje zapa- 
dają bez konsultacji. . 

Na Forum nie mówiono prawie nić o 
poziomie samej twórczości. Kiedy 
wreszcie jeden z dyskutantów zapytał 
przedstawicieli Koła Młodych o ocenę 
tegorocznego przeglądu, ogłoszono 
zakończenie Forum. 


Ucieczka 
od współczesności 


Wspomniałem na początku, że festi 
wal promował do tej pory filmy wartoś- 
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ciowe, odważne, potrzebne. W tym roku 
jednak takie filmy można było policzyć 
na palcach jednej ręki. Na ekranie do- 
minowały nijakość, apatia i bojaźń. 
Pokazano 51 etiud, widowisk telewi- 
zyjnych, filmów krótkometrażowych i fa- 
bulamnych. Porównajmy, sytuację z ro- 
kiem ubiegłym: 15 filmów fabularnych w 


1. 87 — tym razem siedem, 30 krótkome- 
trażówek rok temu, dziś — mniej niż 
dwadzieścia. Rok temu nagrodzono 
„Niedzielne igraszki” i „W zawiesze- 
niu”, a jednak jury niepokoiło 

ziomem twórczości fabularnej, 
sprawia wrażenie programowej uciecz- 
ki od tematyki współczesnej”. To praw- 


„O rany nic się nie stało!!!”, reż. Waldemar Szarek 


ix | a 
« 


da, że te dwa filmy opowiadają g latach 
stalinowskich. 

A teraz sformułowanie z tegoroczne- 
go protokołu: „jury pragnie podkreślić 
wysokie umiejętności warsztatowe 
twórców filmów i wysoki poziom kreacji 
aktorskich. Jednocześnie zwraca uwa- 
9ę na fakt ucieczki młodych twórców 


Młode kino 


od podejmowania ważnych społecznie 
tematów, upatrując w tym niebezpie- 
czeństwo konformizacji środowiska. fil- 
mowego, stanowiącego nadzieje pol- 
skiego kina”. 

Nic dodać, nic ująć, zwróćmy tylko 
uwagę, że sformułowanie to dotyczy 
wszystkich rodzajów filmów, nie tylko 
fabut, jak przed rokiem. Rok temu poka- 
zano wiele interesujących krótkometra- 
żówek m.in. „Urząd” i „Bytom”, w tym 
roku także w dokumencie oglądaliśmy 
filmy nijakie i błahe. 

W krótkim metrażu młodzi szukają 
tzw. ciekawych postaci, które „ciągną” 
film, ale od problemów współczesności 
uciekają. Młodzi fabularzyści postępują 


podobnie. Oglądaliśmy lata sześćdzie- - 


siąte (Waldemar Szarek „O rany, nic się 
nie stało!!!"), ponadczasową groteskę 
w stylu angielskim („Ludożerca” Łuka- 
sza Wylężałka), inscenizację opery 
(„Szkoła kochanków” Krzysztofa Tchó- 
rzewskiego), błyskotliwą chwilami ko- 
medię („Nowy Jork, czwarta rano” Krzy- 
sztofa Krauze), nostalgiczny film z dość 
natrętnymi tezami („Kocham kino” Pio- 
tra Łazarkiewicza). Wszystkie razem 
świadczą może o bogactwie pomysłów, 
o różnorodności talentów i zaintereso- 
wań, ale są dalekie od spraw, które in- 
teresują ich rówieśników. Kino młodych 
niezdolne jest wywołać w nas żywszych 
uczuć. a 

Sktamałbym, gdybym napisał, że nie 
próbowano pokazać pewnych drama- 
tycznych aspektów naszej współczes- 
ności. Owszem zobaczyliśmy przeraża- 
jące sceny z Dworca Centralnego — 
bezdomnych, wynędzniałych ludzi, szu- 
kających resztek pożywienia w koszach 
na śmiecie. To dobrze, że kamera nie 
omija tych bolesnych miejsc, ale poza 
polem jej widzenia pozostają miliony 
zwykłych, szarych obywateli, którzy u- 
bożeją z dnia na dzień. 

Właściwie pokazano tylko jeden film 
dokumentalny, poruszający, w ostrej 
formie temat, który może zainteresować 
wszystkich. Jest to reportaż Mirostawa 
Borka „Smród” (Grand Prix i | nagroda 
w kategorii krótkiego metrażu). Film o 
straszliwych następstwach stosowania 
w budownictwie toksycznych materia- 


tów. Dzieci z gdańskiego osiedla „Ża- 
bianka" chorują od szóstego miesiąca 
życia. Od 1974 roku nie wolno było 
przeprowadzać żadnych badań porów- 

nawczych zdrowia tych dzieci. Wydano 
również zakaz informowania o toksycz- 
ności materiałów. Emerytowany lekarz, 
wielokrotnie wcześniej straszony przez 
pracowników ministerstwa, opowiada: 
„Zakazy te wydał... ówczesny główny 
inspektor sanitarny kraju, wiceminister 
zdrowia, członek partii. Zrobiłem wtedy 
to, co mogłem — oddałem legitymację”. 
Dziś lekarz ten oprowadza nas po swoi- 
stym muzeum rozmaitych próbek, po- 
chodzących ze szpitala (!), uniwersyte- 
tu, zakładu pracy. Zrywa się tam teraz 
posadzki i czeka (kto wie jak długo), aż 
trucizna zniknie. z powietrza. 


Podobne zatrucia wystąpłły nie tylko 
w Gdańsku, również w innych mia- 
stach. Finałowa scena filmu rozgrywa 
się przy grobie kilkunastoletniej dziew- 
czynki, która mieszkała od czwartego 
roku życia w trującym mieszkaniu i 
właśnie zmarta. 


Film Mirosława Borka jest publicy- 
styką najwyższej próby. Był to jednak 
wyjątek. Wspomnę jeszcze o filmie 
„Dziurka od klucza” Mariusza Treliń- 
skiego, który zaprosił przed kamerę 

swoich dawnych kolegów i koleżanki z 
klasy, aby opowiedzieli, jak rozwiały się 
ich marzenia, jak „nie chcą zdychać, 
wyjadą przy pierwszej okazji, zrobią 
wszystko, byle tylko nie być tutaj..." 


Zestaw pokazanych filmów trochę 
przypomina samolot-kamerę z plakatu 
festiwalowego. Z daleka wygląda, jakby 
szykował się do startu, a z bliska widać, 
że to chyba porzucony wrak, który nie 
wzbije się w powietrze. 

Generalnie odnosiło się wrażenie, 
jakby młodzi programowo odwracali 
się od rzeczywistości starając się prze- 
de wszystkim pokazać własną oryginal- 
ność i wyjątkowość. Nie wydaje się, 
żeby myśleli tak jak Ryszard Kapuścii 
Ski, który powiedział w poświęconym 
mu filmie: „Dlaczego ryzykowałem? Bo 
nie było innego sposobu dotarcia do 
prawdy, sam musiałem ją poznać i 
przekazać innym”. 


Wśród zalewu przeciętności znalazł 
się jednak film, który dla mnie był naj- 
większym wydarzeniem tego festiwalu, 
artystycznym i społecznym: 
Jacka Skalskiego. Rok temu, 
wie nagrodzono tego reżysera „.... por- 
tret własny”, stawiający pytania o 
nieuchronność kryzysów i załamań w 
naszym kraju. Tym razem Skalski opo- 
wiada o jednym dniu z życia osiedla? 
miasta? kraju? systemu?, które zła 
wróżka skazała na stuletni sen. To jed- 
nak nie tyle baśń, ile zaduszki. Zadusz- 
ki, jakie odprawiamy tu, w Polsce, co- 
dziennie. Na tle płonących świec cmen- 
tamych nakładają się na siebie głosy, 
pytania, rozmowy ze zmarłymi: „dlacze- 
go jest tak szaro, beznadziejnie”, „dla- 
czego to wszystko tak boli”, „chciałbym 
być w porządku, ale nie wiem, czy mi na 
to pozwolą”, „ledwo ciągniemy”, „nam 
dość, nie chcę być tutaj”, „gdzie pójdę, 
tam wszędzie beznadzieja”. Skargi, któ- 
re wyszeptujemy lub wykrzykujemy do 
zmarłych, a stojący obok nas człowiek 
czuje to samo. Jutro wstanie nowy 
dzień, pytania pozostaną te same. Chy- 
ba, że ktoś obudzi nas ze snu... 


MARIUSZ 
MIODEK 


P.S. Trzeba jeszcze wyjaśnić, że ów 
tłum szturmujący budynek „Żaka”, usi- 
łował dostać się na zorganizowany nie- 
mai równocześnie koncert najpopular- 
niejszego obecnie zespołu rockowego 
„Sztywny Pał Azji”. Młode kino polskie 
nikogo z tych nastolatków nie intereso- 
wało... 


Film krótki i okolice 


POŚPIECH 
I MEDYCYNA 


cie i uruchomić telewizor. Jeśli jednak — on rozjaśni swój ekran i obrzuci 

mnie z głośników potokiem stów i informacji: pięćset osób spłonęło 

żywcem, gęś urodziła dorodnego karalucha, znowu mleczarnia wypuś- 
ciła ścieki i kto za to ponosi odpowiedzialność, autokar wycieczkowy płynący z 
Japonii do USA zatonął na Pacyfiku i nikt się nie uratował. Pękło przęsto mostu 
powietrznego i powietrze wyleciało w powietrze, a co się stało z przęstem nikt 
lego nie wie. W ogóle nikt nic nie wie, z tej całej kroniki wypadków — dlaczego 
coś się zdarzyło i jak się skończyło najważniejsze jest bowiem, żeby było szyb- 
ko. A to nie gęś urodziła karalucha, ale karaluchy zalęgły się w mleczarni, auto- 
kar nie zatonął lecz przejechał gęś i nie na Pacyfiku ale pod Sochaczewem. 
Ktoś komuś uścisnął dłoń, ale zanim mężowie stanu spojrzeli sobie w oczy — 
już nastąpił wybuch samochodu-putapki albo też beczki z zacierem. A czy to się 
wydarzyło na bliskim wschodzie, czy na dalekim, czy też gdzieś pośrodku — 
nieważne, Musi być szybko. 

„Teleexpress" powstał na antypodach Dziennika Telewizyjnego, jego celebry 
i jego własnej hierarchii spraw. Tematem dnia było na przykład pprwanie samo- 
lotu i losy zakładników, ale tematem pierwszym dziennika — dalsze udoskona- 
lenie metod zarządzania w odnośnym województwie, co też znalazło swój 
wyraz w jednolitym stanowisku uczestników narady.Więc też na pierwszym eta- 
pie istnienia „Teleexpress" zyskał sobie autentyczną popularność, bo był inny i 
wszystko w nim było odwrotnie. Program przyciągał naturalnym czarem mło- 
dości, niewymuszoną swobodą prezenterów. Uruchomił jakby nową falę poro- 
zumienia między telewizorem a tymi, którzy przed nim tkwią, także za sprawą 
małej publicystyki interwencyjnej: ktoś uczynił zło — więc go piętnujemy w inte- 
resie społeczeństwa. Ktoś coś popsuł — zmusimy psuja do naprawy. Odpo- 
wiednio skomentujemy, dołożymy komu trzeba, skrzywdzonych weźmiemy w 
obronę. Ale też „Tełeexpress”, jak każdy express, nie zatrzymuje się na małych 
stacyjkach i nikogo z nich zabierać nie próbuje. Więc gesty pozostają gestami a 
miny minami. Atakując swym istnieniem inne konwencje „Teleexpress" bardzo 
szybko dorobił się własnej; niewymuszona swoboda jest juź naznaczona pięt- 
nem twardej reżyserii i żelaznego rytuału, zaś naturalny czar młodości szybko 
przekształcił się w nonszalancję. Znowu ekran pełen jest osób, które traktują 
swych widzów w sposób przedmiotowy, choć codziennie poklepują ich po 
ramionach i puszczają oczka, co pan wiesz a ja rozumiem. 

Kiedyś telewizja miała charakter taki bardzo odpowiedzialny, wiadomo było 
kogo i na jakim szczeblu można ruszyć z miejsca, komu naurągać a kogo z 
należytym szacunkiem wysłuchać, choćby plótł przed kamerą koszałki-opatki i 
w ogóle opowiadał głupoty. Teraz jest trochę inaczej. Dziennikarz telewizyjny, 
ten nasz opiniotwórca i opiniodawca bierze na dywanik rozmaitych dyrektorów i 
prominentów i rozlicza ich na oczach milionów telewidzów — co zrobiliście, żeby 
zapobiec sytuacji, nie wiedzieliście, nie chcieliście, nie potrafiliście? Jest to 
powrót ery „wicie, rozumicie” tyle tylko, że kto inny jest mentorem. I telewizyjny 
dziennikarz i jego klienci dobrze wiedzą co jest grane w ogóle, ale oni grają 
swoje role. Dziennikarz wie, jaki jest nie tylko zakres odpowiedzialności, lecz 
także kompetencji i możliwości jego klienta. Klient także wie, ale żaden z nich 
do końca prawdy nie powie. 

Nie mam na myśli wszystkich, lecz tylko niektórych, tych kilku pewnych sie- 
bie i zadowolonych z siebie, którzy w imię dobra narodu wygrywają mecze 
pozorów. Tak powstaje i rozkwita konwencja nonszalancji, i naprawdę szkoda, 
że młodzi ludzie z „Teleexpressu" już chwycili trop starych lisów. To z wiekiem 
chyba nie przejdzie, tak się klepie pacierz pański na starość, jak został w dzie- 
ciństwie wyklepany. 

Byle szybko i głośno, w nieustannym pogotowiu, w klimacie spełniania waż- 
nej dziennikarskiej misji, przy otwartych szeroko drzwiach do warsztatu dzien- 
nikarskiego. To ma być tak, jak w amerykańskich filmach, tu się nie podaje 
wiadomości ani aktualności ani nowości lecz newsy. Tylko czekać, kiedy będą 
mówić do siebie — Susan, Mary, Dick, David. 

I na to mi przyszło, utrudzonemu orędownikowi krótkich form, ale i w skraca- 
niw'nie można się za daleko zapędzać. A w ogóle pośpiech nie jest zalecany 
przez lekarzy. 


| uż mi na tym nie zależy, żeby zdążyć do domu na siedemnastą piętnaś- 


FILM NR 23,5Vvi1988 5 


List z Łodzi 
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REKWIZYTORNI 
MAGA KINA 


zecz zdumiewająca, a może 

wręcz paradoks? Na wystawę 

poświęconą Iwórczości Woj- 

ciecha J. Hasa, zorganizowa- 
ną i zaaranżowaną bardzo pięknie w 
Muzeum Kinematografii spieszyło tak 
wiele wycieczek młodzieży szkolnej z 
Łodzi i okolic, że pobite zostały wszel- 
kie dotychczasowe rekordy frekwencji 
w świątyni kina przy PI. Zwycięstwa. Tak 
tedy artysta podążający wyłącznie 
własnymi tropami, pozbawiony choćby 
cienia kokieterii wobec publiczności, 
najzupełniej nieoczekiwanie podbił 
młodych widzów, szczelnie wypetniają- 
cych sale muzealne z ekspozycją jemu 
poświęconą. Autorki wystawy (scena- 
riusz i komisarz: Krystyna Kuczyńska: 
aranżacja plastyczna: Anna Bobro- 
wska-Ekiert, konsultanci: doc. Maria 
Kornatowska, Andrzej Mellin) skupiły 
się na rzeczach, symbolach czy ha- 
słach najważniejszych. Zagęszczony 
klimat twórczości autora „Rękopisu 
znalezionego w Saragossie”, niezwykła 
wizualność i barwna zmystowość Ha- 
sowskich wizji okazały się wielką atrak- 
cją. 

Udało się wywołać pewien niepowta- 
rzalny nastrój głównie za pomocą rek- 
wizytów ściągniętych z rupieciarni wiel- 
kiego maga kina. Ważny był także spo- 
sób zaaranżowania muzealnej prze- 
strzeni. Np. kasa ze sklepu pana Wo- 
kulskiego, ale wtopiona w sugestywne 
tto, czy barz „Pożegnań” grający nie tyle 
rolę przedmiotu ile „bohatera”, fragment 
planu zdjęciowego „z kostiumem”, 
wreszcie odpowiednio wyeksponowa- 
ny fotogram. Przedmiotom przypisano 
tu rolę bohaterów pierwszoplanowych, 
a może raczej zastąpiono „żywych” ak- 


lało kreować specyficzne zdarzenia. W 
przypadku twórców mniej widowisko- 
wych, mniej „teatralnych” (przy czym 
stosuję to pojęcie bardzo umownie) za- 
bieg by się nie udat, w przypadku Hasa 
- owszem. 

Rzadko się zdarza, by ekspozycja 
będąca próbą przełożenia na język 
przedmiotów tak bardzo pełnej ruchu i 
życia sztuki jaką jest kino, przyniosta 
tyle informacji o sposobie myślenia 
twórcy. Tak, o sposobie myślenia w ki- 
nie, a nie konkretnych rozwiązaniach. 
Można odnieść wrażenie, iż obcuje się 
nie z zewnętrznością rzeczy, ale ich 
wieloznaczeniową, wielowarstwową 
funkcją. 

Zgromadzone na wystawie przed- 
mioty, zdjęcia, napisy, zawsze bardzo 
widoczne, wywołujące określone stany 
emocjonalne, układają się w system 
znaków, rodzaj języka kina. Czasami 
zaskakuje zestawienie dwóch czy 
trzech „dziwnych” przedmiotów, czasa: 
mi przykuwa uwagę wspaniała plansza 
czy projekt dekoracji będący skończo- 
nym malarskim dziełem sztuki, czasami 
jakaś koronka czy zestaw kolorów do- 
minujący w starannie uszytym, a jesz- 
cze staranniej przemyślanym kostiumie. 
To wszystko znakomicie koresponduje 
z oryginalnymi wnętrzami pałacyku 
Scheiblera, mimo że trwa tu remont nie 
przerywany nawet wtedy, gdy aranżo- 
wana jest kolejna ekspozycja. 

Nie ulega wątpliwości, że wystawa. 
poświęcona twórezości Wojciecha J. 
Hasa stała się wydarzeniem. Oby w 
Muzeum Kinematografii można było zo- 
baczyć podobnych wystaw więcej. 


Chcemy, żeby nie było kina kobiecego.. 


iosną br. na międzynaro- 
dowym spotkaniu w Tbi- 
lisi powołana została 
nowa profesjonalna or- 
ganizacja filmowa, na- 
zwana CWIF. Najpierw rozszyfrujmy ten 
Skrót: CINEMA WOMAN INTERNATIO- 
NAL FEDERATION, Międzynarodowa 
Federacja Kina Kobiet. Jej zadaniem 
jest jak głosi preambuła statutu — „tros- 
ka o społeczne, ekonomiczne i zawo- 
dowe prawa kobiet całego świata, z: 
trudnionych w kinematografii, telewizji i 
produkcji wideo”, współdziałanie w roz- 
woju działalności twórczej kobiet w 
tych dziedzinach. CWIF stawia sobie za 
zadanie reprezentowanie interesów ko- 
biet wszystkich kontynentów w duchu 
międzynarodowej współpracy i solidar- 


ności. 
więc forpoczty wojującego fe- 


©A 
minizmu przekroczyły dotychczaso- 
we bariery dzielące Zachód od 
Wschodu I mocno okopały się po na- 
szej stronie?. 

Zapytana w tak prowokacyjny spo- 
sób polska delegatka na spotkanie w 
Tbilisi, reżyser Barbara Sass, przyjęta je 
z humorem. 

— To nie kobiety opracowały „nauko- 
wą” teorię dowodzącą, że tylko męż- 


czyżni z ich analitycznym umy- 
torów tym, co organizowało wokół nich MAŁGORZATA słem nadają się na reżyserów. A kiedy 
przestrzeń, tworzyło atmosferę, pozwa- KARBOWIAK | już te bariery zostały przełamane, bo w 


końcu nie można ignorować dorobku 
Marty Mószóros, Agnes Vardy, Gillian 
Armstrong, Łarysy Szepitko... nie będę 
dłużej wyliczać... ukuta została teoria 
nowa, że mianowicie istnieje jakieś 
„kino kobiece' 

14 a którego czołową reprezen- 
tantkę w Polsce uważana jest pani. 

— Właśnie, jest to potworny idiotyzm, 
z którym walczę od ośmiu lat, odkąd 
zrobiłam pierwszy film fabularny. Moje 
filmy oceniane są, klasyfikowane, roz- 
patrywane jedynie pod tym kątem: filmy 
kobiece. Co to właściwie znaczy — nii 
wiem. Przy czym, jako największy 
komplement, pisze się czasami i mówi, 
że moje filmy są filmami męskimi. Czy 
potrafi mi pan wytłumaczyć, o co tu 
chodzi? 

© Ja też nie jestem zwolennikiem 
tzw. kina kobiecego, ale ściśle mó- 
wiąc mam na myśli filmy femini- 
styczne. Uważam za bzdurę filmy 
dowodzące wyższości zarówno ko- 
biety nad mężczyzną jak I mężczyz- 
ny nad kobietą. Nie chodzi mi tu o au- 
torów, lecz o ideowy sens. Femini- 
styczne filmy robione przez męż 
są o wiele gorsze od feministycznych 
filmów robionych przez kobiety. 

— Musimy tu zrobić dokładne rozróż- 


Fragment ekspozycji 
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Barbara Sass 


nienie i podkreślić z całą mocą: CWIF 
nie jest organizacją feministyczną. Ni- 
gdy nią być nie zamierzał. Znam trochę 
międzynarodowe środowisko kobiece- 
go fiłmu i wiem, że często utożsamia się 
jego działalność z rozmaitymi manife- 
stacjami w rodzaju festiwali filmów les- 
bijskich, albo lesbijsko-homoseksual- 
nych. To bardzo malownicze i budzi e- 
mocje. Ale nam wcale nie o to chodzi. 
© Aoco? 

— Dla większości kobiet, reżyserów 
często o międzynarodowej renomie, or- 
ganizacja taka właściwie nie jest po- 
trzebna. Ja na przykład, przez fakt przy- 
należności do CWIF, czy pełnienia ja- 
kiejkolwiek funkcji w jej władzach, ani o. 
dzień nie przyspieszę procesu akcep- 
towania moich scenariuszy czy nie uzys- 
kam budżetu większego choćby o zło- 
tówkę. Jeśli jednak zdecydowałam się 
w tym ruchu uczestniczyć, to właśnie z 
tego samego powodu, co inne założy- 
cielki: chcemy, żeby nie było kina 
kobiecego. Sytuacja jest dziś taka, 
że w zawodach twórczych, a jedno- 
cześnie angażujących wiele technii 
nowoczesnego sprzętu, finanse itp. kt 
biety pragnące mieć jakieś osiągnięcia 
po prostu wstydzą się, że są kobietami i 
usiłują udowodnić, że nimi nie są. 

© To btyskotliwy paradoks, a tak 
naprawdę...? 

— Naprawdę chodzi właśnie o to. W 
tej chwili takie określenia, jak „kino ko- 
biece”, „literatura kobieca”, mają w 
świadomości i krytyków, i odbiorców 
pejoratywne konotacje. Chodzi nam 
więc o to, by stopniowo przełamywać te 
stereotypy. Przypisuje się często fil- 
mom „kobiecym” szczególną uczucio- 
woOŚĆ, uważa się, że bohaterkami są tu z 
reguty kobiety o szczególnej wrażliwoś- 
ci. Ale jeśli tak — to najwybitniejszą ko- 
bietą w światowym kinie jest Bergman, 
a na naszym gruncie — bo ja wiem? — 
może Andrzej Barański, twórca „Kobie- 
ty z prowincji”? 

© Rozumiem więc, że powstaje 
organizacja od początku stawiająca 
sobie za cel unicestwienie samej sie- 
bie. Czy jednak w ten sposób prze- 
ciwniczki „apartheldu” nie zamykają 
się dobrowolnie w getcie? 

— Jest takie niebezpieczeństwo i 
muszę powiedzieć, że to właśnie ja 
podniosłam tę kwestię na tbiliskim 
spotkaniu. Jednak po długiej dyskusji 
uznałyśmy, że nie ma po prostu innego 
wyjścia. Dopóki w procesie realizacji fil- 
mu będziemy na pozycji słabszej niż 
reżyserzy-mężczyźni, dopóty fakt zrze- 
szenia się, połączenie sił może nam 
pomóc. Musimy się jakoś zgrupować, a 
zabezpieczeniem przed gettem będzie 


Rozmowa z reżyser Barbarą Sass 


(WIF-CO TO TAKIEGO ? 


maksymalna demokratyczność, otwar- 
tość. Nie wstydzę się przy tym dodać, 
że jednym z naszych celów jest wyko- 
rzystanie GWIF dla uplasowania jego 
członkiń w rozmaitych gremiach dorad- 
czych i decydujących o dalszych lo- 
sach kina. 


© Czy wszystkie delegatki z rów- 
nym entuzjazmem witały narodziny 
CWIF? 

— Spotkałyśmy się tylko z jednym 
aktywnym przejawem opozycji: ze stro- 
ny przedstawicielek NRD, które nie tyl- 
ko nie przystąpiły do Federacji, ale wło- 
żyły dużo wysiłku w niedopuszczenie 
do jej powołania. Okazały się przez to 
bardzo pożyteczne: mobilizując wszel- 
kie dostępne argumenty, pomogły le- 
piej opracować statut. 


© Jaki oddźwięk w świecie wywo- 
łała ta Inicjatywa? I kiedy właściwie 
narodził się ten pomysł? 

— Narodził się na ubiegłorocznym 
festiwalu filmowym w Moskwie, który w 
ogóle był imprezą niepodobną do żad- 
nej z poprzednich. Motorem działania 
były reżyserki z ZSRR i USA, a przede 
wszystkim nieprawdopodobnie ener- 
giczna Gruzinka, Łana Gogoberidze. 

Na spotkanie do Tbilisi przybyło oko- 
ło 120 delegatek, zaproszonych imien- 
nie bądź desygnowanych przez środo- 
wiska twórcze swych krajów. 


© Jak ma wyglądać struktura federa- 


cj 

— Do CWIF należeć mogą zarówno 
członkowie indywidualni jak i krajowe 
organizacje, zrzeszające kobiety za- 
trudnione w przemyśle filmowym, tele- 
wizji, wideo, prowadzące prace teore- 
tyczno-krytyczne, czy też zatrudnione w 
organizacji produkcji. Warunkiem jest 
posiadanie własnego, samodzielnego 
dorobku i rekomendacja ze strony sta- 
łych członków. Ten system wydaje się 
maksymalnie elastyczny i demokra- 
tyczny. Nie wszędzie jest sens powoły- 
wania organizacji lokalnych. 

Najważniejszym organem decydują- | raz do roku. 
cym jest Kongres organizowany raz na © A jak się zostaje członkiem 
cztery lata. W okresach między kongre- | Rady? 


Mśrta Mószśros | Zsuzsa Czinkóczi 


sami działać będzie międzynarodowa. 


— Tylko poprzez demokratyczne wy- 
Rada CWIF spotykająca się co najmniej 


bory, w których uczestniczą przedsta- 
wicielki organizacji narodowych. Żadna 
z delegacji nie dysponuje więcej, niż 3 
głosami, co ma zapobiec zmajoryzowa- 


Jane Birkin | Agnes Vardó 


niu CWIF przez kraje, gdzie jest wiele 
kobiet pracujących w filmie — ZSRR, 
USA, RFN. Członkinie ustępującej Rady 
nie mają prawa być delegatkami. Pra- 
cami Rady kieruje prezydent... 


tym stowem, bo to nawet nie wypada, 
żeby dla głównej osoby organizacji 
nie, było określenia rodzaju żeńskie- 
go! 


dent”? 


ficznego. Ustalono podział na siedem 
regionów: Europa Zachodnia, Europa 


Wschodzie... 


© Stanowczo coś trzeba zrobić z 


— To dotyczy tylko języków słowiań- 
skich, po angielsku, francusku, nie- 
miecku brzmi to naturalnie i jedno- 
znacznie. 


© Któż więc został „Mrs. Presi- 


— Oczywiście Łana Gogoberidze. 
Natomiast rozdział miejsc w Radzie do- 
konany został według klucza geogra- 


Wschodnia, ZSRR, USA i Kanada, A- 
meryka Łacińska, Afryka i Bliski 
Wschód oraz Azja z Oceanią. 


© Nigdy nie słyszałem o kobietach 
robiących filmy w Afryce i na Bliskim 


— Rada ma się w przyszłości składać 
z 49 członkiń i prezydenta. Po siedmiu 
przedstawicieli każdego regionu. Na ra- 
zie obsadzono tylko część miejsc. 

Europę Wschodnią reprezentują 
Vera Chytilova, Marta Mószóros, Binka 
Zelazkowa i ja. Europę Zachodnią — 
Margarethe von Trotta z RFN, Monique 
Maurer z Francji, Delphine Seyrig z 
Francji i Sally Porter z Wielkiej Brytanii. 
Z USA i Kanady mamy Paulę Lee Har- 
ver i Ruby Rich, znane amerykańskie 
dokumentalistki i Barbarę Parker, dy- 
rektorkę testiwalu filmów SF w Monte- 
rey w Kalifornii. 

Jest to skład niekompletny, poszcze- 
gólne regiony zgłaszać będą stopnio- 
wo swe przedstawicielki. Właściwa, de- 
mokratycznie wybrana Rada ukonsty- 
tuuje się na kongresie w 1990 roku. 


© A więc mamy nowe lobby o mię- 
dzynarodowym zasięgu. Od czego za- 
mierzacie zacząć? 

— Od jak najszerzej pojętej promocji 
filmów robionych przez kobiety, czy to 
w ramach istniejących, czy poprzez 
nowe festiwale i przeglądy. W naszym, 
polskim przypadku, powinno to być z 
korzyścią dla wszystkich. Trzeba bo- 
wiem pamiętać, że jesteśmy — polscy 
filmowcy — wyjątkowo odcięci od wszel- 
kich międzynarodowych organizacji 
profesjonalnych. Poza krytykami, którzy 
przynależą do FIPRESCI, co daje i im, i 
polskiemu filmowi wiele korzyści, nikt z 
profesjonalistów kina czy telewizji nie 
należy do żadnej organizacji ponadna- 
rodowej. Czy to nie paradoks? CWIF 
jest pierwszą tego typu organizacją i już 
przez to samo stworzy nową szansę 
promocji filmów polskich. To wypadało- 
by nam zaliczyć na plus. 

Nie sądzę poza tym, żeby fakt po- 
wstania tej organizacji, czy fakt przyna- 
leżności do niej zmienił w czymkolwiek 
na korzyść pozycję zawodową polskich 
kobiet zatrudnionych w kinematografii. 
Możliwość pracy limitują środki finan- 
sowe — a teraz brak ich nawet dla naj- 
lepszych i najbardziej ustosunkowa- 
nych — i organizacyjne zacofanie prze- 
mystu filmowego. Nie ma więc czego 
się obawi; 


Rozmawiał 
OSKAR 
SOBAŃSKI 
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„Recenzje 


KINO-KONFRONTACJE 87 
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owiat 


jest szulernią 


DOM GRY 
HOUSE OF GAMES. Reżyseria: David Mamet. 
Mike Nussbaum, Lilia Skala i inni. USA, 1967. 


Wykonawcy: Lindsay Crouse, Joe Mantegna, 


istotą filmu Davida Mameta jest 
bowiem intryga; jej przed- 
wczesne ujawnienie mogłoby odebrać 
wiele przyjemności. 
Skoro zostaliśmy już w gronie, które 
z „Domem gry” miało kinową okolicz- 
ność, mogę grać z Mametem w otwarte 
karty, A raczej próbować złapać za rękę 
prawdziwego szulera-artystę, choć to 
przecie niemożliwe. Mamet przez wielu 
krytyków amerykańskich uważany jest 
za najwybitniejszego dziś dramatopisa- 
rza anglojęzycznego. Kilka lat temu 
wziął się za pisanie scenariuszy filmo- 
wych, „Dom gry” jest jego reżyserskim 
debiutem. To istotne, sądzę bowiem, iż 
film Mameta nie jest jedynie arcyzręcz- 
ną układanką z życia sfer szulerskich, 
wzbogaconą kilkoma gorzkimi konsta- 
tacjami o Gzy! naszej kulturze. Jest 
przede wszystkim arcyprzewrotną inte- 
prowokacją. 


roszę nie czytać tej recenzji 
przed obejrzeniem „Domu gry”. 


jednak ci siłą 
Jej przewodnik po labiryncie mistyfika- 


biej pogrąża się w ni i fascyna- 
cji. Zmusza Mike'a, by dopuści ją, w 
charakterze biemego świadka, 


|. zagubionym 
służy wzorem i radą, sama okazuje się 
Sto razy bardziej załgana od swych pa- 
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cjentów. Żyjąc w kokonie nienagannej 
formy i medycznych formułek, kryje w 
sobie zło, któremu niewiele trzeba, by 
wybuchło z przerażającą siłą. Opowia- 
da więc Mamet o moralistce, która 
weszła między grzeszników, by z bliska 
przyjrzeć się nieprawośd. I tam dopie- 
ro odsłoniła. swe prawdziwe oblicze. 
Grzeszki szulerów są niczym wobec jej 
radosnej determinacji w czynieniu zła. 
Mówi więc Mamet o meandrach psy- 
chiki ludzkiej, paradoksach charaktero- 
logicznych, ale także o obłudzie kultury, 
która umożliwia az zamaskowa- 
nie istotnej i człowieczej natury. 
Która może być drwiną z etyki — kobietę 
przesiąkniętą ziem czyniąc nauczyciel- 
ką dobra. 

| tu mniej więcej skończyłyby się 
moje uwagi, gdyby film Mamneta nie 
miał jeszcze jednego piętra. Ale sądzę, 
że ma, jestem o tym najgłębiej przeko- 


motywów ograniczonych wyraż- 
nymi konturami. Tak właśnie jest i w 
„Domu gry”. 


| wreszcie piętro ostatnie: spiritus 
movens całej historii jest pani doktor 
Littauer, sympatyczna staruszka za- 
przyjaźniona z Margaret. To ona — wie- 
dząc lepiej niż sama Margaret o jej psy- 
chicznych - kłopotach,  skrępowaniu 
własnego ja, nieszczerości — aranżuje 
całą intrygę. Chcąc pomóc przyjaciółce 
wynajmuje gang szulerów, by doprowa- 
dzili Margaret do psychicznego wyzwo- 
lenia. To ona przeczytała psychiatrycz- 
ny bestseller pt. „Driven”, nie Mike. Sta- 
ruszka owa nieprzypadkowo pojawia 
się na początku i na końcu filmu, a tak- 
że bezpośrednio po najważniejszych 
wydarzeniach, _najgiębszych  wstrzą- 
sach jakie przeżywa Margaret. Nie jestto 
więc, jak można było w pierwszej chwili 
sądzić, typowa i banalna przyjaciółka 
rezonerka, która w filmie istnieje tylko 
Po to, by bohaterka miała się przed kim 
na temat stanów swej duszy. 

To staruszka przecież wciąż dopytuje 
się o postępy ewolucji osobowości 
Margaret, ona pierwsza mówi o zabójs- 


ostatniej scenie wita odmienioną Mar- 
garet i cieszy się ze swego sukcesu 
niezmiernie. 


mechani 
swego oszustwa. A jednak Margaret u- 
lega znowu i znowu. To samo robi Ma- 


met z widzem. Kilkakroć dokładnie, 
krok po kroku, wyjaśnia swą metodę a 
jednak widz za każdym następnym ra-. 
zem połyka haczyk i często do końca 
nie potrafi Dorachować, ile razy nabito 
go w butelkę. 

Jeśli tak rzeczywiście jest — na na- 
szych oczach dokonało się złamanie 
żelaznej zasady amerykańskiego kina, 
do końca nie ma bowiem sygnału osta- 
tecznie potwierdzającego prawdziwość 

ji l. Gdyby jednak taki sy- 

cała zabawa na nic, 
wszystko byłoby tylko jeszcze jednym 
hołubcem w tym samym stylu, dającym 
natychmiast wiele uciechy, ale od stro- 
ny intelektualnej i artystycznej nie wno- 
szącym nic nowego. Sygnał taki ode- 
bratby widzowi możliwość spekulacji, 
subtelnej intelektualnej szarady. A Ma- 
met do takiej właśnie zabawy zaprasza, 
jego film jest wyzwaniem rzuconym 
schematom filmowego odbioru. Dotąd 
bowiem przywykliśmy do interpretacyj- 
nych spekulacji jedynie tam, gdzie for- 
ma pozostała luźna, otwarta, albo tam, 
gdzie zagadki ostentacyjnie nie wyjaś- 
niono, byśmy ją mogli po swojemu 
przerobić. Mamet pozwala na spekula- 
cję, mimo iżformajego opowieściwydaje 
się  dramaturgicznie zamknięta, kon- 
strukcyjnie klarowna i oczywista. Prze- 
zwycięża gatunkową inercję i lenistwo 
widza. Nie wychodzi przy tym z założenia 
o względności wszechrzeczy, ale suge- 
ruje niemożność ostatecznego ich po- 
znania. 

Jak szuler, któremu patrzymy na 
ręce, Mamet ocala coś, czego nie uda 
nam się przygwoździć absolutną pew- 


nością. 
MACIEJ 
PAWLICKI 
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ilmy Petera Greenawaya dostar- 

czają przyjemności tym tylko, 

którzy zgodnie z nieco zmodyfi- 

kowanym paradoksem Wilde'a 
nie szukają na ekranie odbicia rzeczy- 
wistości. Wiedzą, że to życie naśladuje 
sztukę. Greenaway ani przez chwilę nie 
ukrywa, że „robi kino”, a więc buduje 
coś, co można wyrazić tylko środkami 
filmowymi. Oskarża się go o sztucz- 
ność — ale to właśnie „kinowość”, naj- 
czystsza, może nawet męcząca swą pe- 
danterią. Wszystko bowiem staje się e- 
lementem gry i nabiera dodatkowych 
znaczeń tylko dlatego, że uchwycone 
zostało — a więc i przetworzone — przez 
kamerę. A kamera Greenawaya nie za- 
trzymuje się na niczym przypadkowym. 
Dlatego powierzył ją znakomitemu Sa- 
chy Vierny'emu, operatorowi „Zeszłego 
roku w Marienbadzie" i „Muriel”, dwóch 
filmów Alaina Resnais, które uważa za 
kamienie milowe w rozwoju kina. Pięk- 
ny to przykład ciągłości tradycji. Wyda- 
wałoby się, że nowa fala dawno przemi- 
nęła, a tu proszę... Vierny filmuje Rzym, 
gdzie toczy się akcja, w taki sposób, z 
takich ustawień, że nie ma wątpliwości 
iż jest to spojrzenie kogoś opętanego 
architekturą. Rzeczywiście, bohater filmu 
to architekt, którego nazwisko Kracklite 
samym swym brzmieniem nasuwa za- 
pewne Anglosasom jakieś skojarzenia, 
dla nas nieczytelne. Ale to nie takie is- 
totne, reguły gry Greenawaya na to po- 
zwalają — w jego świecie wręcz zakłada 
się niemożność dotarcia do wszystkich 
znaczeń. Film to fałszywy labirynt, gabi- 
net luster, które w nieskończoność 
mnożą odbicia. Równie ważna jest zre- 
sztą dosłowność. Tytuł „Brzuch archi- 
tekta” oznacza dokładnie to, o co cho- 
dzi w filmie: o brzuch amerykańskiego 
architekta, który po przybyciu do Rzy- 
mu poczuł dolegliwości gastryczne i 
wędrując po Wiecznym Mieście obse- 
Syjnie zwraca uwagę na brzuchy posą- 
gów. Fotografuje je, powiela w fotoko- 
piach, jakby pragnął odczytać ukrytą w 
nich tajemnicę, po czym dowiaduje się, 
że ma ostatnie stadium raka: żołądka. 
Potężny i otyły Brian Dennehy narzuca 
ekranowi swoją fizyczność, sprawia, że 
jest to film wręcz przygniatający inten- 
sywnością fizjologii. Zwłaszcza, że wąt- 
kiem równoległym wobec cierpień 
Kracklite'a jest równie fizjologiczny w 
charakterze wątek ciąży jego żony, ob- 
jawiający się jednak rozkwitem kobie- 
cości, co lubieżnie obserwuje jej włoski 
kochanek. To jednak inna sprawa, waż- 
niejsza jest perwersja w zestawieniu 
dwóch procesów, których obserwacja 
rozciąga się w filmie na dziewięć mie- 
sięcy i które owocują w tym samym 
momencie: jeden narodzinami nowego 
życia, drugi — śmiercią. Taki właśnie fi- 
nał jest kwintesencją programowej 
„Sztuczności” Greenawaya: Kracklite 
popełnia samobójstwo skacząc przez 
Okno i właśnie wtedy rozlega się pierw- 
szy krzyk dziecka narodzonego w tym 
samym budynku, w trakcie ceremonii 


* otwarcia wystawy osiemnastowieczne- 


go architekta Boullće. Ta wystawa mia- 
ta być dziełem Kracklite'a, ale została 
mu odebrana, tak samo jak żona, przez 
cynicznego Włocha Caspasiana z ma- 
fijnego rodu Specklerów. Ciało samo- 
bójcy opada bezwładnie na dach sa- 
mochodu Caspasiana i znów trudno o- 
pędzić się od skojarzeń. Jest to bo- 
wiem jakby ironiczna ilustracja prawa 
ciążenia Newtona, tego Newtona, któ- 
rego nigdy nie wybudowany monumen- 
talny grobowiec projektował Boullee; 
jest to również ilustracja niezdrowej fas- 
cynacji samego Greenawaya. Jeden ze 
swych dziwacznych krótkich filmów za- 
tytułował wszak „Okna” (Windows) i u- 
czynił katalogiem różnych przypadków 
defenestracji... 

1 tak jest na każdym kroku. W tym fil- 
mie spiętrzają się znaczenia, odniesie- 
nia i aluzje, każde zatrzymanie się wpra- 
wia w ruch karuzelę, która grozi zawro- 
tem głowy. Dlatego trzymać się trzeba 
najbliżej ziemi, bo u podstaw film ten 
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jest moralitetem o wyraźnie roztożo- 
nych racjach, przynajmniej w tej wars- 
twie pozbawionym dwuznaczności. Oto 
pełen entuzjazmu ale naiwny architekt 
amerykański pada ofiarą Włochów o 
neofaszystowskiej orientacji, którzy wy- 
korzystują rzekę pieniędzy przeznaczo- 
nych na organizację prestiżowej wysta- 
wy Etienne-Louisa Boullśe dla włas- 
nych celów. Między innymi na remont 
pomnika Wiktora Emanuela, tego „bia- 
tego wieloryba” na tle mrocznych mo- 
numentów cesarskiego Rzymu, w któ- 
rym odbywa się wystawa. Jest to także 
zderzenie Starego i Nowego Świata, 
odmiennych kultur i mentalności, sy- 
tuacja nie pozbawiona podtekstu poli- 
tycznego. Pod nieposzlakowaną ele- 
gancją i wyrafinowaniem Stary Świat u- 
krywa cynizm i korupcję. Z pozoru prze- 
bojowy, w gruncie rzeczy jednak pury- 
tański i pełen zanamowań przedstawi- 
ciel Nowego Świata musi przegrać; 
jego prostolinijność oznacza bezrad- 
ność wobec makiawelizmu przeciwni- 
ków. Nie darmo Rzym starożytny nazy- 
wano „brzuchem Świata” wchłaniają- 
cym i przetrawiającym zdobycze innych 
narodów. Greenaway z ironią zdaje się 
potwierdzać słuszność tego spostrze- 
żenia, co nie przeszkadza mu w ujaw- 
nieniu wyraźnej antypalii do rodziny 
Specklerów; w tym chłodnym filmie jest 


to akcent nieoczekiwanie osobisty i 
chyba odbija jakieś własne doświad- 
czenie. z 

Charakter osobistych wąfpliwości 
ma także nałożona na wszystkie te pe- 
rypetie refleksja dotycząca — „mówiąc 
najogólniej — sztuki. Wyraźne są jednak 
dwa wątki. Jeden rozważa złożoność 
stosunku twórca-dzieło. To dla tej przy- 
czyny znalazł się w filmie Etienne-Louis 
Boullee, którego Greenaway z pewnoś- 
cią by sobie wymyślił, gdyby nie istniał. 
Projekty tego osiemnastowiecznego ar- 
tysty wyrastają z mistycznego pojmo- 
wania matematycznej harmonii i pozo- 
stały nie zrealizowane. A jednak istnieją 
— jako zapładniająca idea, jako wyraz 
wiecznej tęsknoty za absolutem. Nawet 
tak abstrakcyjnie pojmowane dzieło 
jest ważniejsze od twórcy, któty nie po- 
zostawił nawet własnego wizerunku 
(jest w filmie wspaniały moment, gdy 
Caspasian podsuwa _ Krackiite'owi 
sztych przedstawiający grubasa z wyle- 
wającym się gołym brzuchem: — w na- 
dziei, że Amerykanin zaślepieny swą 
obsesją dopatrzy się w tym „postaci 
Boullóe). 

Dziełem Kracklite'a jest nie tyle wy- 
stawa, bo realizuje ją w końcu kto inny, 
ale właśnie sama jej idea. Dlatego ud- 
ręczony artysta może umrzeć w dniu jej 
otwarcia, w chwili, gdy owa idea zysku- 


Recenzje 
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je niezależny byt. Wątek drugi dotyczy 
złożonego stosunku sztuki i rzeczywis- 
tości, odbicia rzeczywistości w sztucę. 
Kracklite kradnie - obsesyjnie, jak 
wszystko, co robi — pocztówki z kios- 
ków i nieustannie porównuje je z tym, 
co przedstawiają. Dostrzega nieunik- 
niońe załałszowania. Ale jest pewna 
hierarchia: malarska kopia świata jest 
czymś doskonalszym, niż fotografia, a 
ta z kolei jest czymś lepszym, niż foto- 
kopia, która umożliwia jednak niebywa- 
le łatwą reprodukcję. Gdzie w tym 
miejsce dla filmu? Próba odpowiedzi 
na to pytanie jest niewątpliwie jednym z 
podstawowych motywów dzieła Gree- 
nawaya. Próba, lecz nie odpowiedź. 
Wątkowi temu służy postać Flavii, która 
ze swym aparatem fotograficznym za- 
chowuje się jak wieczny podglądacz 
szukający możliwości utrwalenia tego, 
co ulotne i niepowtarzalne. Posługuje 
się mechaniczną reprodukcją usiłując 
dotrzeć do istoty rzeczy, co u ironisty 
obdarzonego bardzo specyficznym po- 
czuciem humoru, jakim jest Greenaway, 
prowadzi do śmiesznej ale dziwnie nie- 
przyjemnej sceny, kiedy Kracklite pozu- 
je przed kamerą Flavii: z odstoniętym 
brzuchem niby Neptun z barokowej 
rzymskiej fontanny. Być może dopa- 
trzeć się w tym można autoironii reży- 
sera dostrzegającego niedoskonałość 
swego medium. Kto wie, czy krzyk no- 
worodka w zakończeniu nie zawiera pa- 
radoksalnego przyznania, że to natural- 
na reprodukcja jest największym dzie- 
łem sztuki? 

Gra prowadzona przez Greenawaya 
wydaje się czasem pułapką świadomie 
zastawianą na widza. Jeśli się w nią 
wpadnie, tatwo zbłądzić na manowce 
intelektualnych igraszek. Obcowanie z 
takim filmem przypomina próbę utrzy- 
mania równowagi na linie. Po przejściu 
odczuwa się satysfakcję ale nie każdy 
ma ochotę powtórzyć tę przyjemność. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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Książę i Kopciuszek 


SAMOTNA POZNA PANA... 


nieocenione usługi i chyba 

można jej wróżyć jeszcze dłu- 
bogate ekranowe życie. Zawiera 
bowiem kwintesencję ludzkich marzeń i 
optimum tego, co ostrożnie nazywamy 
przychylnością łosu. 

„Samotna pozna pana..." Wiaczesła- 
wa Krisztofowicza, film obyczajowy z 
akcją osadzoną we współczesności 
pomyślany został jako oryginalna wa- 
riacja baśni o Kopciuszku: z jednej 
strony subtelna kpina, z drugiej doku- 
ment potrzeby wiary w realizm baśnio- 
wych reguł. 

Qto bohaterka, Kławdia. Niedużo po- 
nad czterdziestkę. Dobrze zarabiająca 
krawcowa z pięknym, elegancko urzą- 
dzonym mieszkaniem, pewnie także i 
zasobną książeczką oszczędnościową. 
Z urody ani Wenus ani maszkara. Ot, 
jedna z tysięcy kobiet przemierzających 
energicznym krokiem ulice wielkich 
miast. Ich znakiem szczególnym jest to, 
że idą samotnie. A oto on: Walentin, 
drobny pijaczek o złotym sercu, życio- 
wy rozbitek, który w butelce szuka odro- 
biny radości i zapomnienia o klęskach. 
Nie spotkaliby się nigdy. gdyby książę 
nie obwieścił, że poszukuje narzeczo- 
nej. Tu: gdyby Kławdia pewnego desz- 
czowego wieczoru nie rozwiesita kilku 
własnoręcznie napisanych ogłoszeń 
zaczynających się od słów „Samotna 
pozna pana”. I Kopciuszek przybiegł u- 
chwycić swoją szansę. A może to było 
odwrotnie? Zabiedzony, samotny Kop- 
ciuszek w akcie rozpaczy wykrzyczał w 
ogłoszeniu swoją tęsknotę i akurat u- 
słyszał to książę? 

Kto jest kim? Scenarzysta Wiktor 
Mierieżko lubi układać zagadki psycho- 
logiczne a przy tym to wytrwały badacz 
współczesnej obyczajowości, który 
chętnie kieruje lupę na to wszystko, co 
kalekie, chorobliwe czy obumarte w 
człowieku obdarzonym przez cywiliza- 
cję dobrami takimi lub owakimi ale 
dziwnie pozbawionym radości i poczu- 
cia sensu własnego życia. W „Wybacz”, 
scenariuszu zrealizowanym przez Eme- 
sta Jasana, badał rodzinę, teraz pochy- 
la się nad ludźmi samotnymi. Jak gdyby 
w odcinkach chciał porównać kondycję 
moralną i materialną swoich współ- 
czesnych, zmierzyć — co brzmi zabaw- 


aśń o Kopciuszku zdobywają- 
cym księcia oddała już kinu 


tam byt tylko statystą, i przywołał raz 
jeszcze, ale tym razem ustawił pośrod- 
ku sceny w charakterze prawdziwej o- 
soby dramatu. 

Pijak jako autorskie medium? Czemu 
nie, od wieków z ust błazna padały naj- 
mędrsze słowa. Zarazem to prawdziwy 
książę przynajmniej w sferze ducha. 
Biedny i obdarty ale jego bogactwem 
jest rozpoznanie tego, co w życiu waż- 
ne, dojrzałość uczuciowa, może gorzka, 
ale najsziachetniejsza. Zasobność ma- 
teriaina Kławdii równie ostro kontrastu 
je z jej pustką duchową, lata samotnoś- 
ci niczego jej nie nauczyły, nie zaowo- 
cowały nawet iskrą podejrzenia, jak wy- 
gląda prawdziwa hierarchia wartości. 
Jej cierpienie smuci, straceńczy gest 
imponuje, ale podejrzewamy, że na 
Swój los zapracowała samodzielnie. 

W ogóle „Samotna pozna pana..." to 
film małych wzruszeń. Za dużo na ekra- 
nie dydaktycznych spekulacji. To wy- 
raźnie słabszy scenariusz Mierieżki. Co 
w „Wybacz” było Siłą — owo niedookre- 
ślenie bohaterów, usuwanie wszystkie- 
go, co mogłoby przybliżyć widzowi ich 
wizerunki psychologiczne — tu staje się 
ułomnością, brakiem, figurą stylistycz- 
ną. Tym bardziej widoczną, że reżysera 
wyraźnie uwiódł materiał umożliwiający 
budowanie zgrabnych metafor, oczaro- 
wali aktorzy Irina Kupczenko i Aleksan- 
der Zbrujew, Krisztofowicz niezbyt pa- 
nuje nad rytmem i dramaturgią swego 
filmu, pozwała się po prostu nawijać ro- 
dzajowym scenkom — zabawnym lub 
smutnym, zawsze aktorsko mistermym 
— ale opornie sumującym się w traktat o 
samotności współczesnego człowieka. 
Podobnie ze sposobem fotografowa- 
nia: film rozpada się na poszczególne 
sceny i ujęcia — o ich długości i kompo- 
zycji zdają się decydować aktorzy gra- 
jący swe etiudy. 

Kio więc jest Kopciuszkiem a kto 
księciem? Autorzy filmu dokładają sta- 
rań, by ukoronować pijaczka. Zbyt jed- 
nak naciskają. Żeby nas do swej decy- 
zji przekonać, sugerują nawet, że pija- 
czek już nie będzie pił. Ale co wtedy z 
ową nierównością, na której ufundowa- 

'st cały dramat? Przyjmijmy więc 
, że Kopciuszek i książę spotykają 
się i dalej żyją szczęśliwie tylko w baj- 
ce. W życiu dama pędzi pijaka a prosta- 
czek o złotym sercu opuszcza oschłą 


>; 2 kaliśmy do drzwi: federacji 
człowieczeństwa w człowieku. Ten pija- Ą ry 
czek chyba mu został ze scenariusza ELŻBIETA póina Fulawekiejinanańię 


„Wybacz”, pożałował go Mierieżko, bo DOLIŃSKA |] 7, jekby to 4 Rome PA 


kalendarz imprez międzynarodowych 
dla filmowców nieprofesjonalistów nie 
istniał. Ostatniego dnia zdecydowano 
się wyekspediować na belgijski festiwal 
trzy filmy: „Klatkę” Olafa Olszewskiego 
(AKF „Piź |. „Brzmienie ciszy” Jaro- 
sława Majchera (AKF_„Kręciotek”) i 
„Pechową wizytę” Sławomira Sławuty 
(AKF „Widmo”). Dostarczone na dwie 
godziny przed odjazdem kopie dotarły 
wraz ze mną do Mons w dniu rozpoczę- 
cia festiwalu. Późno? No właśnie. W u- 
biegłym roku „Klucz do...” Marcina P. 
Ziębińskiego, przywieziony do Mons 
również w ostatniej chwili przez redak- 
cyjnego kolegę, zdobył Grand Prix. 
Może więc i tym razem organizatorzy 
ulegną i przynajmniej „Klatka” znajdzie 
się w konkursie? Film znany już i nagra- 
dzany miał wśród zgromadzonych goś- 
ci wielu orędowników. Niestety, organi- 
zatorzy odmówili trzymając się litery re- 


nie, ale mało tu wesołości — poziom | jędzę. Była to niedobrana para. N ajpierw przez kilka tygodni pu- 


gulaminu, obiecali jednak pokaz poza- 
konkursowy w dógodnych godzinach i 
odpowiednią reklamę. Gdy już zgasło 
światło, a na widowni zapanowała peł- 
na oczekiwania cisza, okazało się, że w 
Warszawie zamiast „Klatki” nawinięto 
na szpulę „Finisz” Andrzeja Królaka... 
Nawiasem mówiąc, film dobry i wszyst- 
ko byłoby w porządku, gdyby nie to, że 
oczekiwano czegoś innego. Tym razem 
ofiarami bałaganiarstwa i braku odpo- 
wiedzialności stali się dwaj Bogu du- 
cha winni młodzi realizatorzy — no i 
ja... 

Inni najwidoczniej radzą sobie z pro- 
blemami organizacyjnymi, bo w festi- 
walowej konkurencji zaprezentowano 
61 filmów z jedenastu krajów. Prześci- 
gano się w pomysłach na odmienność, 
oryginalność. Jak w biurze podróży za- 
chwalano uroki zacisznych uliczek Lo- 
zanny „8-16 do Lozanny” (8-16 pour 
Lausanne, Jean-Pierre'a Galley, Szwaj- 
caria) i gorących wulkanicznych źródeł, 
w których ponoć uwiełbiają się taplać 
turyści „Wulkany Boga Wiatrów" (Les 
volcans d'Eole, Paula Kindta, Belgia). 


vidóo 
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Takie foldery cieszą oko, lecz nie budzą 
emocji. Jak przezrocza przywiezione z 
urlopu: mimo atrakcyjnych zdjęć i ba- 
jecznych kolorów, w gruncie rzeczy in- 
teresują tylko ich autora. 

Lecz reportaż to gatunek nośny, wie 
lu go więc wybrało, by dokonać choćby 
prezentacji wielkich ludzi i ich histo- 
rycznych osiągnięć. Paul-Emile Muller 
ze Szwajcarii w filmie „Afrykaner” (L'A- 
frikaner) zajął się osobą Paula Krugera, 
współtwórcy i ostatniego prezydenta 
republiki Transwalu (Pretoria), organiza- 
tora buntu Burów przeciwko kolonizato- 
rom brytyjskim. Temat odsłaniający ko- 
rzenie tak żywych i dziś ruchów niepod- 
ległościowych, godny forum międzyna- 
rodowych festiwali, potraktowany został 
zbyt hasłowo. Encyklopedyczność, tak 
jak w tym przypadku wyrządza sprawie 
więcej szkody niż pożytku. Jawi się bo- 
wiem jako nuda, a to niszczący wyrok. 


Więcej ognia wykazali filmowcy-ama- 
torzy opisując zwykłych śmiertelników i 
ich niecodzienne pasje. Belgijski „Nau- 
Cczyciel z Ecdoval” (Le maitre d'Ecdoval) 
Rolanda Mullendra to historia młodego 
mężczyzny, który z bryłki gliny wyczaro- 
wuje mikroświat zaludniony postaciami 
sędziwych ludzi, przygarbionych przez 
wiek, zniszczonych przez pracę i trudy 
życia, lecz pięknych w swej sękatej uro- 
dzie starości. Figurki przedstawiają 
wieśniaków, wśród których bohater się 
wychował i do których powraca co wa- 
kacje, by tworzyć wciąż nowe, uśmiech- 
Hey i pełne życzliwej mądrości sytwet- 


Zupełnie odmienny rodzaj rękodzieła 
prezentuje wędkarz z filmu „Co cię gry- 
zie?” (Quelle mouche te pique?, Belgia) 
Pierre'a Macorsa. Zaskakuje kunszt i 
zegarmistrzowska wręcz precyzja z jaką 
bohater wykonuje przynęty. Zadziwia 
różnorodność ich kształtów, kolorów i 
podobieństwo do prawdziwych owa- 
dów. Wszystko zrobione z odpowied- 
nio dobranych materiałów: sierść psa, 
pojedyńcze nitki z ptasich piór, koński 
włos... Pogranicze sportu i sztuki. Fil- 
mowcy-amatorzy „czują” takie tematy, 
sami przecież parają się filmem właśnie 
„Chałupniczo”. Już od wiełu lat organi- 
zatorem festiwalu w Mons jest Alain 
Cardon — pracownik tamtejszego sądu, 
a zaproszony do jury Alfonso Hereu z 
Hiszpanii zajmuje się w swym zawodo- 
wym życiu ekspedycją owoców i jarzyn 
do chłodniejszych krajów europejskich. 
A wszystko po to, by wskrzesić za- 
mknięty z powodu braku funduszy, Fes- 
tival de la Costa Brava, którego był wie- 
loletnim przewodniczącym. Film jest 
więc ich hobby, atrakcyjnym sposobem 
na życie. Nic e rozumieją 
zamiłowania innych i kierują się zasadą, 
że wszystko co ludzie wymyślą da się 
Sfilmować. Nawet karkołomne skoki na 
rowerze, rodzaj dwukołowego rajdu po 
leśnych ostępach, polach i wykrotach, 
które pokazuje Sylvain Massuyr („Bi- 
trial”, Belgia). Sport XXI wieku? 

Francuz Patrick Brazier zdaje się pro- 
ponować coś zgoła odmiennego: pięk- 


no i harmonię ciała człowieka i zwierzę- 
cia. „Zaprzęgi” (Attelages) — wysiłek i 
trud jak w każdych zawodach, lecz na 
ekranie dominuje elegancja i gracja. 
Koń i człowiek jak gdyby połączeni w 
jedno, poruszają się z niewiarygodnym 
wyczuciem rytmu i tempa. Uroda koń- 
skich zaprzęgów kieruje myśl ku an- 
tycznemu światu. 

Tematem przewijającym się w fil- 
mach najczęściej była podpatrywana z 
ukrycia praca. W filmie „MUDRA: dzieci 
XX-tego wieku” (MUDRA: les enfants 
du XXieme siócie) Laurence'a Journe z 
Belgii, pracę utożsamiono z benedyk- 
tyńską wytrwałością z jaką uczniowie 
założonej przez Bejarta szkoły baleto- 
wej doskonalą swe umiejętności. Lecz 
sprawność fizyczna i rzemiosło to nie 
wszystko. Mudra to filozofia pokrewna 
myśli dalekowschodniej, dążenie do 0- 
panowania ciała i umysłu, do pełnej sa- 
mokontroli. W tym nurcie mieścił się 
również polski „Finisz” Andrzeja Króla- 
ka. Zrealizowany naczarno-białejtaśmie, 
rejestruje na ścieżce dźwiękowej pracę 
organizmu poddanego wysiłkowi tre- 
ningu. Przyspieszony oddech i uderze- 
nia serca nakładają się na obraz ukazu- 
jący fizyczne i psychiczne uzależnienie 
od sportu. Bieg staje się narkotykiem, a 
bez codziennej porcji ćwiczeń nie mo- 
żna sobie znałeżć miejsca. Całość 
wieńczy informacja o zakończeniu ka- 
riery lekkoatletki z warszawskiego klu- 
bu SKRA. To jej zmagania śledzi bezii- 
tosne oko kamery. Tytułowy finisz na- 
biera w tym kontekście podwójnego 
znaczenia. 

Wysiłek, który stał się tematem na- 
grodzonego w Mons francuskiego filmu 
Gilberta Augereau „Za garść miedzia- 
ków” (Pour une poignće de kurus) ma 
zupełnie inny charakter. To już nie hob- 
by, nie pasja twórcza i nie sport. Kame- 
ra rejestruje zk etapy wy- 


'Śś we wschod- 


twarzania 

niej Turcji. Trudno Poierzkc że rzecz 
dzieje się współcześnie. Narzędzia słu- 
'żące robotnikom są prymitywne i nie 
zmieniły się prawdopodobnie od stule- 
ci, ale nie one są ważne. Najważniejszy 


„Szuani”, real. Jeen-Christophe Posesse 
jest cztowiek, jego ciało. Produkcja dy- 
wanów polega bowiem na deptaniu, 
skakaniu i ugniataniu wełny tak, by zbiła 
się tworząc mocną, jednolitą materię. 
Każda czynność jest zaplanowana i słu- 
ży jakiemuś celowi: nie ma zbytecznych 
gestów, bo wtedy traci się energię, a w 
tym warsztacie wykorzystuje się nawet 
pot. Wsiąkając w wełnę przyspiesza 
przecież proces filcowania.. Tempo 
pracy stopniowo wzrasta, rytm czyn- 
ności staje się zawrotny — to już nie 
warsztat, to galery; robotnicy przypomi- 
nają dawnych skazańców. „Pour une 
poignóe de kurus” — prawdziwy maj- 

stersztyk reportażu, święcił w Mons za- 
służony tryumi. 

Jurorzy wybrali również coś dla du- 
cha czyli film o realizacji filmu „Szuani” 
(Chouans). Jean-Christophe Pesesse 
towarzyszył ekipie De Broki. Podpatru- 


„iąc pracę profesjonalistów, zarejestro- 


wał proces transtormacji aktorów, mo- 
ment wcielania się w rolę. Roześmiana 
twarz Sophie Marceau w ułamku se- 
kundy tężeje i nabiera powagi nie pasu- 
jącej do tego, co się wokół dzieje. 
Klaps. Zamiera towarzyszący każdej fil- 
mowej ekipie rozgardiasz i zamiesza- 
nie, ostatnie poprawki kostiumów i ma- 
ki . Philippe Noiret poważny i sku- 
piony nie rozchmurzy się nawet po za- 
kończeniu ujęcia. De Broca strofuje i 
przerywa, obserwuje uważnie. Mówi, że 
kocha to co robi, kocha i rozumie akto- 
rów, bo oni są jak dzieci posłuszni jego 
woli, bezbronni i jak dzieci odwzajem- 
niają jego uczucie. Sophie Marceau 
mówi z ekranu: praca to moje hobb) 
To credo francuskiej aktorki przy- 
świecało filmowcom-amatorom i orga- 
nizatorom, którzy z kameralnej imprezy 
uczynili prawdziwe święto miasta 
Mons. Festiwal zachował także charak- 
ter studenckiego, swobodnego prze- 
glądu. w którym chodzi bardziej o mt 
liwość prezentacji niż o same laury. 
Najważniejsze to realizować swoje pas- 
je, a w Mons spotykają się właśnie fil- 
mowcy pełni pasji. ROMA 
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Jeszcze nie gwiażda ekranu, 

ale od dawna gwiazda sportu: 
wspaniała łyżwiarka z NRD 
pożegnała się niedawno 

z karierą sportową 

i odrzuciła 

ośmiomilionowy kontrakt amerykański 
Jest studentką szkoły teatralnej 

i po światłach na lodowisku 

marzą jej się światła sceny. 

Zaczyna od telówizji 

specjalnie dla Kati TV NRD 
przygotowuje wielki show muzyczny. 


Kinorama 


Fakty 


Reżyser Tengiz Abuładze został laureatem Na- 
grody Leninowskiej za rok 1988 — za trylogię fil- 
mową „Błaganie”, 

ta”. 


F. Murray Abróham („Amadeusz”) i Faye Duna- 
way wystąpią obok siebie w filmie przygodowym 
„Noc w seraju”, który reżyser John Guillermin 
zamierza realizować w Maroku. 


* 

Na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Poli- 
cyjnych w Gognac jury pod przewodnictwem 
Guya Hamiltona, z udziałem m.in. Rogera Vadima 
i Marie-Chnistine Barrault przyznało pierwszą na- 
grodę filmowi „Kot” Dominika Grała (RFN). W. 
konkursie przedstawiono dziesięć filmów. 


* 


Twórca głośnej „Wersji oficjalnej” Luis Puenzo, 
przygotowuje się do realizacji filmu „Stary orzeł”. 
Będzie to opowieść o dziennikarzu, który na za- 
proszenie miejscowej nauczycielki wyjeżdża do 
zagubionej wśród pampasów wioski, by napisać 
reportaż o życiu jej mieszkańców. Film powstaje 
we współpracy producentów z Argentyny i USA, 
w głównych rolach wystąpią Paul Newman i Jane 
Fonda. 


* 
Anielica Huston i Mai Zetteriing grają w filmie 
:zarownice”, który w Norwegii i Kornwalii kręci 

Nicolas Roeg według opowiadania Roalda Daha. 

Jest to historia chłopca, który spędzając wakacje 

z babcią w pewnym uzdrowisku poznaje miłe 

starsze panie. Damy okazują się czarownicami, 

zamierzającymi zamienić w myszy wszystkich 
małych angielskich chłopców. 


* 

Gina Lollobrigida raz jeszcze wystąpi w filmo- 
wej wersji „Rzymianki”, ekranizacji powieści Al- 
berta Moravii. W filmie Luigi Zampy kreowała rolę 
tytułową, obecnie zagra matkę głównej bohaterki. 
Reżyseruje Giuseppe Patroni Grili 


Ermanno Olmi Fot: Express 


Filmowiec 
sabotów 


37 dokumentów zrealizowanych w latach 1953- 


nagrodzony na 

ubiegłorocznym festiwalu w Wenecji (Srebrny 
Lew) film „Niech żyje czcigodna pani!”. 11 re. 
portaży telewizyjnych. Ermanno Olmi jest także 
autorem scenariuszy swoich filmów | często 
ich operatorem. Z włoskim reżyserem spotkali 
się Olivier Schmitt z „Le Monde” I Marcelle 
Padovani z tygodnika „Le Nouvel Observa- 


Luc Bideau, Jean Polret i Jean Abellle 


pri ist z Paryża 


Fot. Presence 


Co się 
h podoba 
Francuzom 


„Dom Jeanne”: Christine Boisson (z pra- 
wej) 


Fol. Presónce 


Duży dom w centrum Asiago, liczący sześć 
tysięcy ośmiuset mieszkańców. W domu tym 
znajduje się supernowoczesna sala montażowa, 
a dalej o kilkanaście minut na piechotę — szkoła 
filmowa, nosząca nazwę Ipotesi Cinema, którą 
Ermanno Olmi utworzył w roku 1982. 


— Stało się tak — mówi — ponieważ spotkałem 
Paolo Valmanare, krytyka, producenta z włoskiej 
telewizji RAI, a także producenta niektórych fil- 
mów Felliniego. Podobnie jak ja, także Valmanara 
chciał stworzyć szkołę, w której kształcono by 
zawodowców, ale przy zastosowaniu niekonwen- 
cjonalnych metod nauczania. Kino bowiem, w 
moim rozumieniu, nie jest prolesją, lecz szkołą 
życia. Przyjmujemy do naszej szkoły nawet ludzi 
bez jakichkolwiek dyplomów. Nie ma stałych go- 
dzin zajęć czy z góry ustalonego programu. Stu- 
denci nie realizują eliud, lecz filmy dla RAI bądź 
na zamówienie prywatnych producentów. Wyma- 
gam od studentów, aby mieli poczucie odpowie- 
dzialności moralnej swojej pracy. 

Od 1982 przez instytut przewinęło się około 
dwustu kandydatów. Zostało trzydziestu. Każdy z 
nich musiał umotywować pisemnie, dlaczego 
chciałby studiować w Ipotesi Cinema. To było 
jedynym egzaminem. Studenci rekrutują się, o- 
czywiście, z Włoch, ale także i z innych krajów: z 
Francji, Szwajcari, Niemiec, Polski i Węgier. 
Szkoła nie ma ani stałych terminów przyjęć, ani 
terminów zakończenia studiów. Dzisiaj szkoła 
pracuje pełną parą. Ściany gabinetu dyrektora 
Toni de Gregorio zawieszone są projektami reali- 
zacji filmów: 11 krótkometrażowych dla RAI, 5 
średniometrażowych dla prywatnych producen- 
tów i wreszcie 5 pełnometrażowych debiutów 
realizowanych przez młodych, uformowanych 
przez Ipotesi Cinema. 


— Dysponujemy domem akademickim — mówi 
Olmi. - Opłaty za mieszkanie i wyżywienie są nie- 
wielkie. Korzystamy z pomocy władz municypa- 
inych Bassano, firm Kodaka, Olivettiego i trzech 
miejscowych banków. Mamy także wpływy ze 
sprzedaży filmów realizowanych przez naszych 
studentów. Chodzi nam tylko, aby mtode talenty 
zdobyły sobie zaułanie protesjonalnego aparatu 
produkcyjnego i pozostały wierne sobie. 

Ta prosta filozofia przenika także całą twór- 
czdść Olmiego. Urodzony w roku 1931 w Berga- 
mo był synem wieśniaka i robotnicy. Zaczął pra- 
cować w fabryce w wieku 16 lat. Nigdy nie za- 
pomniał z jakiego środowiska się wywodzi. „Po- 


Seks i uroki stołu to dwa ulubione tematy roz- 
mów przeciętnych Francuzów — nie na darmo 
mieszkańcy nadsekwańskiego kraju mają opinię 
żartoków i kobieciarzy. Coś w tym jest - poczyna- 
jąc od Rabelaisa, literatura francuska pełna jest 
opisów pysznie zastawionych stołów, przy któ- 
rych biesiadują zmęczeni miłosnymi intrygami 
kochankowie. Kulturę francuską tworzyli wybitni 
smakosze i nie mniej wybitne kurtyzany — tego 
nie da się tak tatwo zapomnieć. O prawdzie tej 
zdają się również pamiętać Jean-Pierre Mocky i 
Magali Clóment. 


Mocky znany jest francuskiemu widzowi jako 
ouisider i buntownik, od lat też pozostaje wierny 
nonszalanckiemu stylowi filmowania, wulgarne- 
mu językowi i przerysowanym, groteskowym po- 
słaciom swych bohaterów. W „Porach przyjem- 
ności" (Saisons du plaisir) przedstawia rodzinę 
bogatego producenta perfum, która przybywa do 
pięknego zamku, położonego w pobliżu atomo- 
wego ośrodka. Wszyscy są niezmiernie podeks- 
Sytowani — stary patriarcha postanowit bowiem 
oddać swą fabrykę w ręce młodszego następcy. 
Rozpoczyna się więc walka o posadę — synowie 
stosują coraz bardziej perfidne chwyty, uciekając 
się do szantażu i przemocy. Zapominają przy tym 
o swych znudzonych żonach i niezadowolonych 
narzeczonych, które pócieszają się (dosłownie!) 
w ramionach przygodnych kochanków. Czego tu- 
taj nie ma — w porównaniu z lużnymi skaczami 
Mocky'ego Boccaccio wydaje się ucieleśnieniem 
niewinności i subtelnego dowcipu. Reżyser po- 
sunąj się daleko — aż do zaangażowania szlachet- 
nych heroin sceny francuskiej (na przykład Jac- 
queline Maillan), wypowiadających tyrady, które 
jeszcze kilka lat temu wywołałyby skandal oby- 
czajowy. Problem jednak w tym, że dzisiaj nie 
gorszy to już nikogo. Nawet końcowa katastrofa 
elektrowni atomowej i nieunikniona zagłada mię 


szkańców pałacu nie wywołuje specjalnych emo- „ 


cji. W kolejce do kasy nobliwe starsze panie 

oglądają z upodobaniem erotyczne afisze — cza- 

sy się zmieniają, zmieniają się obyczaje... 
Premiera filmu „Dom Jeanne" (La maison de 


sada" z 1961 roku opowiadała o rozpaczliwym 
poszukiwaniu pracy przez młodego bohatera we 
Włoszech boomu ekonomicznego. Najnowszy 
film Olmiego „Niech żyje czcigodna pani!" podej- 
muje podobny temat. — Co się zmieniło przez 
ostatnie ćwierówiecze? — pyta Olmi. | odpowiada: 
— Dzisiaj młodzi nie idą już do fabryk, lecz szukają 
sobie miejsc pracy w usługach. Mniej im zależy 
na ciągiej pracy i bezpieczeństwie socjalnym. 
Wolą wybierać Sobie zawody niestałe, niepewne. 
Chcą jakby przedłużyć okres dzieciństwa. Jak Li- 
benzio z „Niech żyje czcigodna. panit”, który o 
Świcie ucieka z zamku ..signory". aby zyskać 
jeszcze odrobinę wolności i beztroski. Jeżeli w 
moich filmach jest jakiekolwiek przestanie, to 
zwrócone jest ono ku młodym: jak najdłużej prze- 
dłużajcie okres dzieciństwa, korzystajcie ze statu- 
su dziecka, nie nakładajcie zbyt szybko maski 
dorostości. 


Znajdujemy się w chwili irudnej, delikatnej, u 
progu nowego okresu. Pewien typ kultury, trady- 
cyjny wiejski świat znika, powstaje nowe społe- 
czeństwo, w którym prymat należy do technologii 
Te zmiany przebiegają boleśnie, bo przecież na- 
gal związani jesteśmy z ziemią. Nie istnieje już 
wprawdzie homo ruraiis, ale nie narodził się jesz- 
cze homo technołogicus. 

Włoskie klasy rządzące, niezależnie od swoje- 
go poziomu kulturalnego, politycznego czy eko- 
nomicznego, są zupełnie nieprzystosowane do 
obecnego okresu historycznego. Dlatego „Niech 
żyje czcigodna pani!" to najsurowszy obrachu- 
nek z burżuazją. Obecna sytuacja przypomina mi 
ych, którzy kupują sobie szybkie samochody 
sportowe. Mogą osiągać szybkość 220 kilome- 
trów na godzinę zaraz po wyjechaniu z garażu, 
ale nie mają refleksu kierowców wyścigowych. 

Teraz pracuję nad montażem „Legendy o świę- 
tym pijaku”. Nakręciłem ten film w zeszłym roku w 
Paryżu. Tym razem po raz pierwszy inspiracją stat 
się dla mnie tekst lieracki — proza Josepha Rot- 
ha. Nigdy nie robiłem i nie zamierzam robić adap- 
tacji, ałe ten utwór uważam za równie silny i wzru- 
szający, jak „Śmierć w Wenecji” Tomasza Manna. 
On także mówi o śmierci. Przypomina mi lęk, któ 
rego doświadczyłem w czasie choroby. 


Po raz pierwszy zaangażowałem także aktorów 
zawodowych: Trzy młode Francuzki (Domini- 
que Pinon, Sandrine Dumas i Cóile Paoli), Ho- 
lendra Rutgera Hauera i Anglika Sir Anthony'ego 
Quayle. 


Jeanne) Magali Clement (jest to jej debiut długo- 
metrażowy) odbyła się w atmosferze dużo spo- 
kojniejszej, zapewne ze względu na stosunkowo 
niewielkie środki finansowe, jakimi dysponował 
dystrybutor. „Dom Jeanne" to świetnie prosperu- 
jąca oberża na przedmieściach niedużego mia- 
steczka, wokół której toczy się życie rodziny 
Jeanne (Christine Boisson): jej męża — intelek- 
tualisty i lenia (Jean-Pierre Bisson). sióstr (Marie 
Trintignant i Michele Goddet). zakochanego w 
jednej z nich obiecującego pisarza i trójki małych 
dzieci. Trzydziestokilkuletnia Jeanne radzi sobie 
dzielnie ze wszystkimi rolami społecznymi, które 
zmuszona jest odgrywać: matki, właścicielki re- 
stauracji, wspaniałej kucharki, żony, stając się 
tym samym typowym przykładem współczesnej 
kobiety — zapracowanej, ale szczęśliwej. Pewne- 
go dnia pojawia się jednak Obcy (Benoit Regent). 
który wprowadzi chaos do jej tak dobrze (zbyt 
dobrze) zorganizowanego życia. Magali Clement 
cieniuje subtelnie, dyskretną kreską emocje: na- 
pięcie wynikające z pojawienia się nieznajomego, 
niepokój męża i sióstr Jeanne, jej nagłą nieśmia- 
łość i wybuchy płaczu, wreszcie miłosne odda- 
nie. A wszystko to wśród brzęku talerzy i sztuć- 
ców, przygotowywanych dań (ach, te przepisy na 
faszerowane i obsmażane w szafranie kabaczki!). 
zapachów, zielonych sałatek i koktajli. Dramat ro- 
zegra się właśnie między jednym zamówieniem a 
drugim, między napływającymi i odpływającymi 
gośćmi. Jeanne opuści swój ukochany dom, aby 
odnaleźć gdzieś daleko od wszystkich, których 
kochała, samą siebie. Jej powrót będzie bardziej 
powrotem do oberży i tego, co z nią związane, 
niźli powrotem do oczekujących ją dwóch męż- 
czyzn. „Za pół godziny otwieramy” — rzuci, uśmie- 
chając się, bohaterka i wszyscy. już pogodzeni, 
spotkają się znów przy kuchennym stole. Pojęcie 
dramatu miłosnego bywa relatywne — chciałoby 
się powiedzieć za twórcami obu filmów. Szczęśli- 
wi ci, którzy potrafią kochać i żyć każdego dnia 
od nowa. 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Fot. Paris Match 


To sztuka być dziadkiem 


Jean-Paul Belmondo przekonał się, iż być 
dziadkiem to sztuka, kiedy chciał kupić coś 
dla swej czteromiesięcznej wnuczki Annabel- 
le. Podobno jest duża jak na swój wiek, więc 
©o wybrać? Śpioszki dla dziecka sześciomie- 
sięcznego. A jeśli okażą się o wiele za duże? 
Belmondo odwiedził swoją wnuczkę w Seatt- 
le: jego córka Florence jest żoną amerykań- 


skiego biznesmena Chrisa Watersa. Powo- 
dem wizyty w Stanach był także nowy film 
Claude Leloucha „Marszruta mamotrawnego 
dziecka” (Litinóraire d'un enfant gató). To do 
roli w tym filmie zapuścił brodę - ale pasuje 
to także do tradycyjnego wyobrażenia dziad- 
ka. 


Fot. Paris Match 


PANOWIE W 


Rozpruł się worek z. zaległymi i i kolejnymi 
numerami „Filmu na '”. Wprawdzie 
ciągle więcej tych zaległych, ale ambitny mie- 
sięcznik zdaje się wychodzić na prostą, bo 
oto pojawiły się już numery rocznika 1987. 
Będziemy do nich wracać, tymczasem zatrzy- 
majmy się przy dwóch numerach z roku 
1986: jednym, poświęconym Orsonowi Wel- 
lesowi (nr 327-328). drugim, z Wajdą w tytule. 
(329-330). 


Numer Wellesowski został pomyślany 
jako rodzaj antologii. Udostępniono polskie- 
mu czytelnikowi kanon klasycznych już tek- 
stów poświęconych twórczości autora „Oby- 
watela Kane”, a także materiały nowsze oraz 
wzorowo sporządzoną filmografię (uwzględ- 
niającą także aktorski, scenariuszowy, telewi- 
zyjny oraz dubbingowy dorobek Wellesa). 
Zasadniczą część zeszytu zajmują dwie roz- 
mowy z reżyserem — z „Cahiers du Cinóma' 
z roku 1965 oraz z uzupełnionego wydania 
monografii Andró Bazina wydanej w Paryżu w 
roku 1985 (tę ostatnią przeprowadził autor w 


roku 1958). Trudno © bardziej atrakcyjne. 


wprowadzenie w tajniki życia i dzieła tej nie- 
powtarzalnej postaci kina. Jest w nich 
wszystko, co składa się na niezwykłość, ale 
także i dramat i śmieszność wielkiego amery- 
kańskiego reżysera: jego filozofia sztuki i ży- 
cie prywatne, rozmowy z Brechtem i dalekie 
podróże, kompleksy i aktorskie porażki... A 
przede wszystkim jest tu sam Welles, na poły 
geniusz, na poły prestidigitator, jeden z tych 
nielicznych artystów w historii kina, który me- 
chanikę kamery potrafił całkowicie podpo- 
rządkować idei postępu w sztuce filmowej. 


„Nie. ma wątpliwości, że gdyby Welles 


zrealizował tylko dwa filmy — «Obywatela | 


Kane» i «Wspaniałość Ambersonów» — miał- 
by i tak zapewnione miejsce w historii kina”. 
Te słowa Bazina nabierają po lekturze roz- 
mów z Wellesem nowego smaku, stają się 
jednoznaczne w swej retoryce, nieomał 
Sprawdzalne. Przyczynia się do tego odczu- 
Cia także Bazinowska analiza obydwu dzieł w 
kluczu dramatu dzieciństwa, w sposób orga- 
niczny zespałająca motywy biograficzne au- 
tora z filmowymi wątkami nostalgii za czasem 
minionym. Ale Bazin nie byłby sobą, gdyby 
poprzestał tylko na krytycznych enuncja- 
cjach. Był wszak teoretykiem i jako teoretyk 
właśnie analizuje stylistyczne nowatorstwo 
filmów autora „Procesu”, polegające na za- 
stąpieniu montażu ciętego montażem we- 
wnątrz kadrowym opartym na głębi ostrości. 
Wydaje się, iż nazbyt często zapominamy, że 
Welles przyszedł do kina z radia i teatru, wo- 
bec czego źródeł idei płanu-sekwencji (za- 
stępującej ideę montażu tradycyjnego) naj- 
rozsądniej poszukiwać w tradycji scenicznej 
właśnie. Chodzi o to, że u podstaw tej techni- 
ki kryła się potrzeba naturalnego łączenia ak- 


tora z jego otoczeniem, pełnego wygrywania 


efektu postaci na planie w związkach z inny- 
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znaczących. 
je, że Welles nie był jedynym, nawet nie pierw- 
szym twórcą SORO taką formę wypo- 
i ekranowej, ale przecież 


wkład w końcowy elekt dzieła. Nie mniej fas- 


iwięcone 
aktorską karierę Wellesa, odsłaniające kulisy 
jego przygód z kobietami (był wszak mężem 


Wajdy sprzed osiemnastu z górą lat (tak dłu- 
go trwały zabiegi 


Z „Filmem” rozmawia Jean- 


Jean-Claude Briały, aktor i reżyser francuski, nie potrzebuje u 
nas specjalnej rekomendacji. Zagrał ponad sto ról w filmach 
najbardziej cenionych reżyserów francuskich i zagranicznych — 
Francois Truffauta, Jacquesa Rivette, Jean-Luc Godarda, Erica 
Rohmera, Claude Chabrola, Luisa Buńueła. Zrealizował sześć 
filmów — najbardziej znany to „Miłość w deszczu” (1974) z 
Romy Schneider w roli głównej. W Warszawie bawił z okazji 
przeglądu filmów Claude Chabrola, zorganizowanego przez 
Instytut Francuski i Dyskusyjny Klub Filmowy „Hybrydy”. 


CZJJĘ SIĘ 
zIUPRZYWI- 
=|LEJOWANY 


© Pana wizyta w Polsce zachęca 
do wspomnień o „nowej fali". Minęto 
prawie 30 lat I wiadomo dzisiaj, że 


dla młodych najważniejsza jest miłość, 
przyjaźń, kontestacja, Nowe filmy poka- 
zywały ludzi prawdziwych, bliskich wi- 
dzowi. Mówiły o ich problemach, o 
związkach kobiety z mężczyzną, o przy- 
wiązaniu przyjaciół, braci. Najważniej- 
sze było dla nas pokazanie bohaterów 

w sytuacjach konfliktowych, walczą- 
cych ze sobą mimo miłości czy przyjaź- 

ni, usiłujących bronić własnych wartoś- 

ci. Były to więc filmy prowokujące, za- 
dające pytania bez jasnych, gotowych 
odpowiedzi. Źle jest bowiem, gdy więzi 

się młodzież w sensie moralnym, na- 
rzuca zasady uznane przez „starych” za 
prawdziwe. Każdy powinien żyć włas- 
nym życiem i prowadzić własną walkę. 
Najwspanialszą prawdą jest poczucie | . 
wolności i o tym właśnie były filmy no- 
wej fali, tym przyciągały młodych do 
kina. W tym tkwi, według mnie, istota 
sukcesu. 

© Czy reżyserzy nowej fali stawiali 
Jakieś szczególne wymagania swoim 
aktorom? 

— Pojawił się, nowy szef orkiestry, 
pojawili się nowi muzycy, ale instru- 
menty pozostały te same. Nie żądano 
ode mnie jako aktora niczego nadzwy- 


rozwiązań 
„Obywatelu Kane”, ukazując zarazem swój 


cynujące są pozostałe teksty numeru, po- 
ś adaptacji „Procesu”, analizujące 


Rity Hayworth!) czy też rekonstrukcja prologu 
„Procesu” (nie znana z pokazywanej u nas 
wersji filmu), w którym zastosowano nowator- 
ską technikę trickową, tzw. ekran szpiłkowy 
Aleksiej 


— Nowa fała przyszła w odpowied- 
nim czasie. Pamiętajmy, że wówczas 
zaczynała być modna telewizja. Jedni 
twierdzili, że to koniec kina, nowofalow- 
cy byli jednak odmiennego zdania. 
Kino miało nareszcie szansę stać się 
sztuką autonomiczną. 


* * * 


Sensacyjnie brzmi spowiedź Andrzeja 


ji związane z ulokowaniem 
książki w którymś z wydawnictw) wypełniają- 
ca kolejny, podwójny numer miesięcznika. O 
tym, że Wajda wspaniale potrafi komentować 
swoje doświadczenia twórcze, przekonali- 
śmy się już dzięki opublikowanym w nume- 
rze 307-308 z roku 1984 tragmentom jego 
książki na temat reżyserii (także nie wzbudza- 
jącej zainteresowania wydawców). 

Teraz mamy okazję wniknąć w marzenia 
filmowe i niezrealizowane projekty. Mistrza, 
wyjawione w rozmowach ze Stanisławem Ja- 
nickim. To prawdziwy rarytas, coś w rodzaju 
stenogramu myśli, jakby kino in Spe tworzo- 
ne w ruchu idei, intelektualnego fermentu. 
Tyle tu pomysłów ciągle świeżych, oryginal- 


my, byłu 

— Andró Gide mawiał: „Wszystko 
było już powiedziane, ponieważ jednak 
nikt nie słuchał, należy to powiedzieć 
jeszcze raz”. Truffaut, Godard, Chabrol, 
Rohmer, Resnais przykładali dużą 
wagę do scenariusza. Od początku do 
końca byli autorami swoich filmów. Nie 
zagłębiali się w przeszłość, raczej stro- 
nili od adaptacji literackich. Byli orygi- 
nalni. Opowiadali historie, które mogły 
zainteresować młodych. A wiadomo, że 


wym. Rozważania Wajdy o oh adaptacji 
„Jądra ciemności” Conrada, „Dziadów” Mic- 
kiewicza, „Kordiana” Słowackiego, projekt 
filmu o zamachu na arcyksięcia Ferdynanda i 
dziesiątki innych stanowią nie tyłko wspania- 
ły horyzont dia jego filmowego dzieła, ale są 
nadto jakby samodzielnymi etiudami scena- 
riuszowymi i reżyserskimi, ukazującymi kino 
w stanie wykiuwania się idei z serca i umy- 
słu. 

„Marzenia są często ciekawsze od sa- 
mych filmów. Jeśli czegoś nie zrobiłem jesz- 
cze, to zrobię później. Jestem uparty” — po- 
wiada Wajda. A nam pozostaje wierzyć, że 
choć cząstka tych marzeń odżyje jednak na 


ekranach kin. 
ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


„Film na Świecie”, 1986, nr 327-328 („Or- 
son Welles”), nr 329-330 („Andrzej Waj- 
da”). 


"EE "RER Z NOA | 
-Claude Brialy | 
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czajnego. Dia mnie na zawsze wzorem 
doskonałości pozostanie Jean Gabin. 
Był naturalny, a przez to bliski, prawdzi- 
wy. Z dużą prostotą kreował różnorod- 
ne postacie, i te poważne, zaangażowa- 
ne i te zabawne, groteskowe. Tak grali 
wszyscy wielcy aktorzy: Louis Jouvet, 
Pierre Brasseur, Jules Berry, mimo że 
każdy z nich był inny. Louis Jouvet był 
na przykład intelektualistą, lecz gdy wy- 
stępowali razem z Gabinem, panowała 
między nimi pełna harmonia. 

© Na czym polega zatem istota 


— Jean Cocteau wyjaśnił mi to w 
dwóch słowach. Usłyszał kiedyś, jak 
Diagilew mówił do Niżyńskiego: „Ża- 
dziw mnie!". Kiedy jest się już aktorem, 
trzeba umieć robić rzeczy nadzwyczaj- 
ne. Ale żebyśmy się dobrze zrozumieli: 
nie wystarczy skoczyć z trzeciego pię- 
tra czy zanurzyć się po uszy w błocie. 
Bywa tak, że w pamięci widza na długo 
pozostaje jakieś jedno prawdziwe spoj- 
rzenie, do głębi poruszy go prosty gest 
dłonią. To trzeba umieć. Kino jest kry- 
stalizacją chwili, tego, co efemeryczne, 
w Pm codziennym niedostrzegalne. 


ambitni 


— | natychmiast z tego skorzystałem. 
W wieku 22 lat byłem już wylansowany! 
To jest ważne, bo żeby dobrze wykony- 
wać zawód aktora, trzeba mieć wolność 
wyboru ról. Muszą to być takie role, któ- 
re mie. się podobają. 

To właśnie według pana znaczy 
być gwiazdą fimową? - 

— Kiedy ma się pieniądze — a we 
Francji aktor, który gra, zarabia dobrze 
— można być wolnym, i żyć spokojnie, 
nie martwić się o to czy jakiś reżyser 
zechce mnie zaangażować. Trzeby wy- 
bierać, a żeby na to sobie pozwolić 
trzeba być znanym. Taka jest moja defi- 
nicja gwiazdy. Od sześciu miesięcy nie 
zagrałem w żadnym filmie. Ale pracuję 
w teatrze. Stać mnie było na to, by za 
własne oszczędności kupić sobie teatr. 
i utrzymać go. Znane nazwisko otwiera 
różne drzwi. Czuję się uprzywilejowany. 
To jest Soja wolność. 

© Ale dzisiejsze kino skomercjali- 


— Może warło zastanowić się dlacze- 
go? Jean-Pierre Mocky zrealizował nie- 
dawno film o wyborach prezydenckich 
we Francji. Chciał wykorzystać orygi- 
nalne wnętrza Zgromadzenia Narodo- 
wego. Nie otrzymał zezwolenia, bowiem 
treść filmu uznano za zbyt niepoważną. 


dzielaj reprezentuje? 

— Według mnie najważniejsze jest to, 
że Chabrol nadal pracuje — w ten spo- 
sób żyje. Gdyby zrealizował w życiu 
sześć filmów, choćby najlepszych, nie- 
wątpliwie byłoby to ciekawe zjawisko, 
lecz zamknięte, martwe. Na jego fil- 
mach wychowało się nowe pokolenie 
reżyserów. Chabrol od samego począt- 
ku wypowiedział wojnę głupocie, mier- 
nocie i hipokryzji drobnomieszczańs- 
twa. Jednocześnie składał zawsze 
ukłon w kierunku arystokracji, bo gdy 
jest ona prawdziwa, ma pewną elegan- 
cję. Chabrol żywi także słabość dla lu- 
dzi pracy. Jest wrażliwy na wady, widzi 
je u wszystkich, ale najwięcej ma ich — 
jego zdaniem — burżuazja. A więc kryty- 
kuje ją zawzięcie w swoich filmach. | 
nawet jeśli to, co robi obecnie nie jest 
tak doskonałe jak dawniej, zawsze wy- 
rażnie odczytać można jego hierarchię 
wartości. „Inspektor Lavardin" (film wy- 
świetlany podczas przeglądu) jest cie- 
kawy, ponieważ pokazuje dosyć orygi- 
nalnego policjanta: przeciwieństwo 
tego typu postaci wykreowanej przez 
kino amerykańskie, Humphrey Bogart 
byt chodzącą sprawiedliwością, strzelał 
tylko w usprawiedliwionym momencie, 
całowai tylko odpowiednie blondynki... 
Lavardin jest anty-bohaterem, kimś sła- 
bym, kto musi sobie jednak jakoś w 
życiu radzić. Jest w konstrukcji tej po- 
staci wiele ironii i specyficznego poczu- 


cia humoru, typowego dla Chabrola. 
Ale przede wszystkim — pewna reflek- 
sja filozoficzna; prawdziwa inteligencja 
reżysera. Chabrol jest lubiany przez wi- 
dzów Obcych, np. amerykańskich, ja- 
pońskich dłatego, że jest francuski, to 
znaczy pełen sprzeczności. Francuzi są 
zapatrzeni w siebie, przekonani, że tyl- 
ko oni mają rację, a przy tym zachowują 
wiele uroku: osobistego, poczucia hu- 
moru. Trzeba przyznać, że nie wszyscy 
są genialni. Chabrol umie te cechy 
świetnie zebrać i oddać Francuzom, co 
im się należy — to znaczy pokazać, że 
mimo ogromnego egoizmu i życiowego 
tchórzostwa są to ludzie szlachetni. 


© Wciągu tat pracy na 
planie filmowym stworzył pan ponad 
sto postaci. Czy coś je tączy? 


— Krytycy są zdania, że gram zawsze 
postać wiecznie młodego, trochę non- 
szalanckiego lekkoducha z poczuciem 
humoru, ot. typowego Francuza. Ja u- 
ważam, że miałem role zróżnicowane. 
Andró Techinć, z którym pracowałem 
niedawno przy realizacji filmu „Niewin- 
ni" (Les innocents) powierzy! mi rolę 
starego, zmęczonego szefa orkiestry, to 
prawda, że znów.trochę nonszalanckie- 
go, zwariowanego. Kiedyś w „Pięknym 
Serge'u" Chabrola grałem nieśmiałego 
chłopca, idealistę, trochę hipokrytę, 
przypominającego zachowaniem jezui- 
tę. Rok później, w „Kuzynach” zagrałem 
jego przeciwieństwo — młodzieńca 
pewnego siebie, świetnie poczynające- 
go sobie z kobietami. W „Inspektorze 
Lavardin" gram pasożyta, który wyko- 
rzystuje bogatą siostrę. Jeśli dobrze mu 
się przyjrzeć, mój bohater jest wrażliwy, 
skryty, a pod koniec filmu okazuje się, 
że jest lepszy, niż to się na początku 
mogło wydawać. Każdej postaci daję 
CoŚ z siebie, z mojej osobowości. I to je 
chyba tączy, są moje. 

Dwukrotnie 


— Nie ma ról drugoplanowych. W 
„Wieczornych gościach” Marcela Car- 
nć główne role grają Alain Cuny i Marie 
Dóa, natomiast Jules Berry gra diabła, 
postać drugoplanową i w pamięci wi- 
dza pozostaje tylko diabeł. „Drugopia- 
nowa" ma znaczenie pejoratywne. 
Jeszcze raz posłużę się Molierem. Don 
Juan jest głównym bohaterem sztuki, 
lecz Sganarelle jest rolą znacznie bo- 
gatszą, ciekawszą, kto wie czy nie waż- 
niejszą od innych postaci. Nie mam cie- 
nia pogardy dla tak zwanych ról drugo- 
planowych. Jeśli widzę, że można nad 


= 


rolą pracować, stworzyć coś interesują- 
cego, przyjmuję ją bez wahania. 


— Każdy wnosi coś do kina. Jean Re- 
noir, Marcel Carnó, Renć Clair u nas, a 
w Stanach Zjednoczonych Orson Wel- 
les przygotowali nową falę. Marcel Pag- 
nol pierwszy kręcił w plenerach. Dla no- 
wofalowców bardzo istotny byt obraz. 
Wiedy to było nowe. Dzisiaj jest inaczej. 
Telewizja znacznie wyprzedziła kino. 
Codziennie. oglądamy ciała ludzi za- 
mordowanych parę godzin wcześniej, 
patrzymy na różne wojny, jesteśmy 
Świadkami zamachów bombowych, za- 
machów na prezydentów i inne osobis- 
tości. W telewizji krew jest prawdziwa, 
w filmie, na szczęście, to tylko czerwo- 
na farba. Żaden film fabularny nie bę- 
dzie miał takiej siły oddziaływania, jak 
dokument. Dlatego reżyserzy wracają 
do atelier i tam przekształcają rzeczy- 
wistość. Estetyka się zmienia, kino wy- 
maga nowych obrazów, bardziej wyrafi- 
nowanych, wysmakowanych, nawet je- 
śli opowiada historie o życiu codzien- 
nym. Telewizja jest nadzwyczajnym 
środkiem przekazu informacji ale kino 
jest sztuką. 


© Powiedział kiedyś, że = 
danie filmu w kinie jest fade W 
jakim sensie? 


— Ja lubię kino. Każde istotne wyda- 
rzenie w życiu człowieka jest świętem. 
Ceremonia pogrzebowa odbywa się w 
równie świątecznym nastroju jak ślub, 
narodziny, chrzest. Nastrój świąteczny 
wywołuje stan najwyższej wrażliwości 
na bodźce. W kinie trzeba płakać, 
śmiać się, marzyć. Trzeba wyjść z kina 
wzruszonym, zbulwersowanym, wście- 
ktym. Film, który w pamięci widza nie 
pozostawia ani jednej sceny, nie miał 
prawa powstać, 


© Jeszcze jedno pytanie. W pana 
bogatej działalności artystycznej jest 


pozostajć Ą 

— Aktorstwo. Za kamerą gram reży- 
sera. Oczywiście, realizując film, mam 
świadomość większej odpowiedzial- 
ności, jestem może bardziej nerwowy. 
Ale uwielbiam się bawić. Życie byłoby 
bardzo smutne, gdyby nie można było 
się śmiać. 


Rozmawiała 
GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


"San Remo 88 


BEZ MIŁOŚCI NIE MA 


awno dawno temu, w czasach 

dziś prehistorycznych powie- 

dział Jean-Luc Godard: „Ko- 

chaliśmy kino bardziej niż życie, 

kobiety i pieniądze. Bez miłości 
nie ma kina”. Niewielu pozostało już z 
tych, co ukochali kino bardziej niż 
wszystko inne. Jednym z ostatnich jest 
bez wątpienia dyrektor Festiwalu Fil- 
mów Autorskich w San Remo, Nino 
Zucchelli. 

Impreza w San Remo stoi w istocie 
jego myślą, trudem i emocjami. Dzieło 
prawdziwie autorskie. Festiwal niemal 
prywatny, rodzinny, jakby nieco staro- 
Świecki. Bez nowoczesnej oprawy, bez 
rozbudowanej machiny organizacyjno- 
biurokratycznej, bez celebry i oficja- 
tek. 


W trakcie tegorocznego San Remo 
złote medale zasłużonych dla sztuki fil- 
mowej otrzymali Elem Klimow i znako- 
mity włoski krytyk Giovanni Grazzini — 
skądinąd fakt godzien uwagi. We Wło- 
szech — jak widać — panuje przekona- 
nie, że i krytycy mają jakieś zasługi dla 
kina. A gdyby tak Stowarzyszenie Fil- 
mowców Polskich ufundowało Złoty 
Medal dla dyrektora autorskiego festi- 
walu Nino Zucchellego? Darzy on prze- 
cież film polski i jego twórców niekła- 
maną sympatią. Choćby ostatnio, zor- 
ganizował Antoniemu Krauzemu, lau- 
reatowi Grand Prix 1987 przegląd do- 
robku artystycznego (sześć filmów ek- 
ranowych i telewizyjnych) — nadając 
temu wydarzeniu szczególną rangę. 
Dzięki tej inicjatywie odkryto jeszcze 
jedną osobowość polskiego filmu, re- 
żysera konsekwentnie poszukującego 
własnej drogi, nie przynależnego ani do 
szkoły Zanussiego, ani do szkoły Waj- 
dy, które uchodzą tu za reprezentatyw- 
ne dla naszego kina. 

Oprócz Krauzego barwy narodowe 
reprezentowało jeszcze „Życie wewnęt- 
rzne” Marka Koterskiego, przyjęte roz- 
maicie, ale niestety, niedostatecznie 
zrozumiane a zatem i niedocenione. 
Niebanalna konwencja filmu i gry aktor- 
skiej nie zawsze dociera bowiem do 
obcego odbiorcy. Finezyjność dialo- 
gów skutecznie niszczą napisy. W re- 
zultacie, niektórzy krytycy skłonni byli 
widzieć w filmie Koterskiego coś w ro- 
dzaju popularnej we Włoszech komedii 
obyczajowej z życia impotenta nękane- 
go płynącymi stąd frustracjami i ero- 
tycznymi obsesjami. Ciężar gatunkowy 
filmu i jego oryginalność umknęły ich 
uwadze. Film wcale nie jest aż tak uni- 
wersalną sztuką jak byśmy tego chcie- 
li 


Olacy i sprawy polskie w San 

Remo obrodziły tego roku obfi- 

cie. Nie zabrakło nawet Zyg- 

munta Kałużyńskiego. A jako, że 

staliśmy się ojczyzną koczowni- 
ków, obecność nasza na festiwalu nie 
ograniczała się do autorów pracujących 
w ramach ubogiej i zacofanej kinemato- 
grafii macierzystego kraju. 

I tak w Kanadzie powstał film Andrze- 
ja Markiewicza „Sny i wspomnienia” 
(Dreams Beyond Memory), raczej oni- 
ryczna jak wskazuje tytuł, niezbyt nie- 
stety psychologicznie podbudowana i 
prawdopodobna opowieść o emigran- 
cie George lubo Jerzym Wrońskim. 
Eks-ułan uczy jazdy konnej, żyje w 
świecie wspomnień" fantazji trawiony 
nostalgią za krajem i żoną, którą zosta- 
wił w dniu ślubu — w dniu wybuchu woj- 
ny. Spotkanie z dziewczyną podobną 
do utraconej żony podsyca jeszcze te 
emocje. Historia miłości starszego 
pana do młodej dziewczyny podlana 
patriotycznym sosem, nieznośnie sen- 
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tymentalna i pretensjonalna, niewiele 
ma wspólnego z kondycją polskiej emi- 
gracji różnych pokoleń. 

Nie bardzo rozumiem, przyznaję, dla- 
czego autor nawet nie czterdziestoletni, 
świeżej daty emigrant, obdarzony na 
pewno filmowym słuchem i wrażliwoś- 
cią, robi rzecz tak anachroniczną, za- 
wieszoną w społecznej próżni, bez ad- 
resata, posługując się wyświechtanymi 
rekwizytami polskości typu: koń, ułan i 
dziewczyna. Debiut zdradzać może 
brak doświadczenia i warsztatu, ale nie 
powinien trącić aż tak nieświeżą my- 
szką. 

W środowisku imigrantów z Polski 
rozgrywa się również akcja „Rękawic” 
(Kefalot), kolejnego debiutanta, izrael- 
czyka Raphie Adara. Rzecz dzieje się w 
drugiej połowie lat trzydziestych w Pa- 
lestynie pod brytyjskim protektoratem. 
Tolek Szafran z Krakowa, choć nie lubi 
bić innych i być bitym zostaje jednak 
bokserem, by udowodnić sobie że po- 
trafi przezwyciężyć strach i słabość. Po 
pierwszych sukcesach, gdy otwiera się 
przed nim możliwość błyskotliwej ka- 
riery i wyjazdu do Ameryki — rzuca ręka- 
wice, wraca do ukochanej i do codzien- 
nej szarej pracy. Film jest czterojęzycz- 
ny, to znaczy mówi się po polsku, ji- 


dysz, po hebrajsku i po angielsku. Od 
czasu do czasu ze wzruszeniem odnaj- 
dujemy w strumieniu śpiewnej he- 
brajszczyzny swojskie i bliskie sercu 
„psiakrew”. 

„Rękawice” zapowiadają się nieżle 
ale kończą znacznie gorzej. Scenariusz 
(adaptacja powieści Dana Tzalki) — 
kiepski, wszystko wymyślone, niepraw- 
dziwe. Żadnych niemal obserwacji. Mi- 
nimum psychologii. Wtórność czyli uk- 
ładanka prototypów: „Wściekły byk”, 
„Rocky”, krztyna Coppoli, żdźbło Ri- 
chardsona itd. Ingrediencje smakowite, 
ale koktajl stabiutki. Jak widać, kryzys 
prześladuje Polaków pod każdą sżero- 
kością geograficzną. 

Notabene układanki prototypów sta- 
ły się zjawiskiem nagminnym. Efekt 
„kina wyczerpania” czy też sugestyw- 
ności „doskonałych” wzorców? Po- 
czątkującym realizatorom wydaje się, 
że wystarczy połączyć parę „sprawdzo- 
nych" elementów, które „zagrały” w in- 
nych filmach a dzieło stworzy się samo, 
nabierze artystycznej mocy i znaczenio- 
wej głębi. 

Takim tworem wtórnej imaginacji jest 
na przykład sprawnie skądinąd zrobio- 
ny i ładnie choć manierycznie przez Di- 
nosa  Katsouridisa _siotogratowany 


Grand Prix: „Madryt”, reż. Baailio Martin Patino, Hiszpania 


grecki „Poranny patrol” (Proini Peripo- 
los) Nikosa Nikolaidisa, reżysera i po- 
wieściopisarza w jednej osobie. Młoda 
kobieta o fascynującej twarzy usiłuje 
wyrwać się z miasta opanowanego 
przez śmierć. Nieliczni żyjący mordują 
pozostałych, by przedłużyć własny ży- 
wot. Pamięć przeszłości została wyma- 
zana. Kobieta wie jednak, że gdzieś ist- 
nieje morze — symbol swobodnej prze- 
strzeni i życia, i ku niemu zmierza. Zmu- 
sza jednego z morderców, by jej poma- 
gał i towarzyszył. W martwym mieście 
normalnie działają martwe przedmioty: 
automaty i mechaniczne zabawki. Życie 
trwa tylko na ekranach pustych kin i te- 
lewizorów grających w opustoszałych 
mieszkaniach. „Prawdziwe życie” czyli 
stare amerykańskie filmy — to chyba je- 
dyny oryginalny pomysł Nikolaidisa. Bo 
jest tu wszystkiego po trosze: Tarkow- 
ski w obfitym wyborze, „Element of Cri- 
me" Van Triara, „Rumble Fish", „U- 
cieczka z Nowego Jorku”, światło z 
„Jaja węża”, a nawet coś z Szulkina, z 
jego wizji rzeczywistości zdegradowa- 
nej, rzeczywistości po katastrofie. Ma- 
nieryczna i niezbyt spójna całość tonie 
przepisowo w wodzie i deszczu (dyser- 
tację można by napisać na temat wody i 
deszczu w kinie ostatniej doby). W ja- 


kę, pełną daremnych spotkań, niepoko- 
ju i beznadziei. Historia rozgrywa się na 
tle Gruzji niby dobrze znanej z innych 
filmów, malowniczej, gościnnej, zalud- 
nionej barwnymi postaciami a przecież 
innej, podszytej smutkiem niespetnień, 
a r ią i ozejewam Ra- 
dość życia i witalność stanowią pozór. 
W zachowaniu ludzi czai się agresja 
wybuchając przy byle okazji. Kluczowy 
kimś wszakże momencie wyczerpuje dla przesłania filmu wydaje się moment, 
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wych dziełach temat konfliktu i spotkań 
odmiennych kultur, postaw, pokoleń. 
Interesujące ujęcie znalazł on w „Teś- 
cie” (Testet) Ann Zacharias, szwedzkiej 
aktorki, ponoć żydowsko-polsko-Tosyj- 
skiej proweniencji. Jak przystało na 
„autorkę” sama napisała scenariusz, za- 
grała główną rolę, wymyśliła scenogra- 
fię i kostiumy. Pomyst aż banalny w 
swej prostocie. Jedność czasu i miejs- 
ca. ich dwoje. Ona Szwedka, on Fran- 
cuz. Znają się trzy miesiące i teraz cze- 
kają na wynik testu ciążowego. 


W ostrym politycznie jugostowiań- 
skim filmie „W imieniu ludu" (U ime'na- 
roda) występuje również, aczkolwiek w 
zupełnie innym wydaniu, przepaść mię- 
dzy ideałami a ich realizacją. Rzecz 
dzieje się w połowie lat sześćdziesią- 
tych na zapadłej prowincji. Lokalny szef 
służby bezpieczeństwa wykorzystuje 
władzę dla czysto osobistych interesów 
niszcząc i poniżając współobywateli. 
Mimo odpowiedniej uchwały Biura Poli- 
tycznego potępiającego te nadużycia 


cje, jak dotrzeć do istoty zjawisk, jak ją 
wyrazić, w jakiej zamknąć formie? Jaką 
ma 


wy, jakimi dysponuje środkami? Co 
jest prawdą a co fałszem kina jako na- 
rzędzia reprodukcji i rekonstrukcji? Pa- 
ino podaje w wątpliwość wiarę w obraz 
jako wiemą kopię rzeczywistości, jako 


zwierciadło 


i humanizm. W tym wzruszają- 
cym i mądrym filmie wbrew całej jego 

i i goryczy ocalała iskra 
iskra wiary w sens idei tworzonych 
przez ludzi. 


O realizacji filmu Leszka Wosiewicza 


KORNBLUMENBLAU 


adeusz ma dwadzieścia cztery 
ata, tytuł inżyniera górnika I 


nizacji konspiracyjnej. Jeszcze tylko 
zdążył posłuchać ojca I ożenił się. A- 
pobyt w zieniu, 


transport do obozu. Wraz z tysiącami 
pz czo? 


Z WRey więźniowie muszą uczyć 
się niemieckich piosenek. Tadeusz 
ostaje 


muzyczny 
grywał na akordeonie | tortepianie. 
Będzie teraz umilał wieczory bloko- 
wemu grą na akordeonie. Z biegiem 
czasu Tadeusz poznaje obozową hie- 


bardziej uzależnia się od wiadz obo- 
zu... 

Scenariusz filmu  „Kornbiumen- 
blau” oparty na wspomnieniach Kazi- 
mierza Tymińskiego „Uspokolć sen”, 


Moja historia kina (139) 


77. Charlie I Maszyna (4) 


Autorzy piszący o „Dzisiejszych 
czasach” mocno podkreślają epizo- 
dowość dzieła. Trzeba jednak za- 
znaczyć — © czym pisałem na 
pie charakterystyki „złotego okre- 
su” (czy może lepiej: „złotej serii”) 
twórczości Chaplina, zamkniętym 
właśnie „Dzisiejszymi czasami” — że 
owa epizodowość jest spotężniona. 
Rozsadzając niemal tradycyjną ko- 
medię na zbiór komedii czy burle- 
sek, tworzy artysta zarazem nową 
strukturę, gdzie od różnych stron i 
na różne sposoby atakuje — niby w 


Obraz tego fenomenu, jak wszyst- 
ko w dziele Chaplina, nie jest jed- 
nak anonimowy. Przedmioty, rze- 
czowe twory człowieka, „drobno- 
ustroje cywilizacji” — chciałoby się 

iedzieć, od samych początków 
(bardziej niż twory | przyrody) nisz- 
czyły Charliego. W _ „Dzisiejszych 
czasach” przybierają one jednak a- 
pokaliptyczny wymiar Przedmiotu, 
Przedmiotu-zbioru — Maszyny. And- 
rć Bazin powiada, że w taki sposób, 
to co w poprzednich filmach Chapli- 
na tworzyło zaledwie napęd dla ga- 
gów, tu staje się głównym tematem 
— moralnym, społecznym, historycz- 
nym. 

Maszyna od początku istnienia 
filmu, owej sztuki ai także 
„mechanicznej”, pociągała kino. 
Zresztą, to rówieśnice: maszyna 
dwudziestowieczna i dwudziesto- 
wieczna sztuka. Technika od dawna 
interesowała też Chaplina. Już w 
roku 1916 miał wiele pomysłów 
związanych z tym tematem. Zamie- 
rzał np. pokazać podróż na Księżyc 
oraz „możliwość igrania z prawami 
grawitacji”. „Myślałem też — pisze — 
© maszynie do karmienia, a także o 
„radioelektrycznym kapeluszu mo- 
gącym rejestrować ludzkie myśli, i 


Chaplin 


o kłopotach, w jakie popadam, gdy 
go nakładam na głowę i zostaję 
przedstawiony seksownej  mie- 
szkance Księżyca”. Były to dopiero 
— wspomniane przez Bazina — po- 
mysły na gagi. W cytowanym frag- 
mencie Chaplin wspomina, że ma- 
szynę do karmienia zastosował 
właśnie w omawianym przez nas fil- 
mie, lecz należy dodać, że był to już 
gag innego rodzaju. Owszem, jest 
nim jako autonomiczny numer, 
skecz. Ale przekonamy się wkrótce, 
że w kontekście dzieła spełnia on 
znacznie ważniejszą rolę niż tylko 
zabawna scenka (zresztą zabawna 
ona wcale nie jest: nie tylko po- 
szczególne i - o czym była 
mowa — składają się w „Dzisiej- 
szych czasach” na wyższą struktu- 

rę, zale też owa struktura oddziałuje 
na poszczególne cząstki). 

Przedmioty więc w tym filmie — 
mówię — złożyły się na Przedmiot. 
Idźmy dalej. Małe plagi, które do- 
tychczas i zyk naszego np 

przybrały tu postać Kryzysu. Ji 
nostkowy Bak pracy stał się Bo: 
bociem. A bieda włóczęgi, społecz- 
nego marginesu i wyjątku przybra- 
ła wymiar uciemiężonej Klasy Ro- 
botniczej. Na szczęście, Charlie po- 
został sobą, nie zmienił się też jego 
świat. Pozostał wreszcie — mimo 
wszystko, mimo rozdarcia — model 
komedii Chaplinowskiej. Mimo, a 
raczej wraz z wywodem społecznym 
i metaforą historyczną. W „Dyktato- 
rze” będzie gorzej. 
* 


W stronę kamery podąża stado o- 
wiec. Z tunelu metra wysypuje się — 
również w stronę widza — tłum ludzi. 
Robotnicy wchodzą do fabryki, sta- 
ją w kolejce przed zegarem kontrol- 
nym. Człowiek statystyczny. 

"Tak się zaczynają „Dzisiejsze czę- 
sy”. Lod razu skojarzenie w pamięci 
historyka kina ze „Strajkiem” 
sensteina, zwłaszcza z kadrami uka- 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


zującymi krwawe stłumienie de- 
monstracji robotniczej przez woj- 


botników z RiRET 
re'a. Nie wydaje się jednak, aby 
Chaplin świadomie szukał pierwo- 
wzoru. Zbieżności między wstępem 
„Dzisiejszych czasów” a tamtymi 
obrazami _ podkreślają przede 
wszystkim charakter poetyki tego 
filmu. W ten sposób poetyka kina 
niemego zostaje zaznaczona dobit- 
nie, niemal demonstracyjnie — w do- 
bie zaawansowanego już kina 
dźwiękowego, gdy z ekranowego 
głośnika brzmi nagrana muzyka. 
Stąd obrazowe porównanie: owce- 
-robotnicy przy ograniczonej możli- 
wości użycia słowa mówionego. 
Frontalne zdjęcia owych owiec i tłu- 
mu mają pokazać zagęszczenie 
zbiorowości, ale i stworzyć wrażenie 
otaczania nas przez tę zbiorowość. 
"Tak oto w kinie niemym dźwięk „o- 
tacza” już widza. 

Charlie w hali fabrycznej, przy 
taśmie produkcyjnej. Nie jest tu już 
młody, twarz zmęczona, na szyi 
zmarszczki, Charlie liczy sobie — jak 
Chaplin — dobrze ponad czterdzi: 
lat. Odziany jest w dodatku w pasia- 
sty kombinezon przypominający 
więzienny strój z „Charlie ucieka” 
czy „Pielgrzyma”. Jego praca polega 
na dokręcaniu przy pomocy dwóch 
wielkich kluczy muter sunących 
wraz z taśmą, którą na wstępie sek- 
wencji uruchomił starszy robotnik. 
"Taśma porusza się szybko. Wystar- 
czy, żeby Charlie spróbował się po- 
drapać czy odpędzić muchę, a już 
musi gonić dokręcane elementy, bo 
skryją się w głębi maszyny. Tym- 
czasem i to tempo pracy okazuje się 
niewystarczające. Na wielkim ekra- 
nie telewizji obwodowej ukazuje się 
twarz dyrektora fabryki, który każe 
przyśpieszyć bieg taśmy. 

„Na zewnątrz wywieszony był na- 
pis: Potrzebny chłopiec jako nakła- 


dacz do maszyny drukarskiej 
Wharfedale«" — wspomina Chaplin 
w „Mojej autobiografii” pewien epi- 
zod z młodości. — „Kiedy majster 
mnie do niej podprowadził, spię- 
trzyła się groźnie nade mną (..) — 
Wal ją — powiedział majster. »Wal 
ją oznaczało pociągnięcie lewarka, 
który wprawiał w ruch tę bestię. 


Majster pokazał mi lewarek, a po-- 


tem puścił potwora na pół tempa. 
Bestia zaczęła at obracać, chrzęścić 
i zgrzytać; myślałem, że mnie pożre. 
Arkusze były olbrzymie; można by 
mnie zawinąć w każdy z nich. Roz- 
suwałem papierowe płachty kościa- 
nym zgarniaczem, ujmowałem je za 
rogi i skrupulatnie podkładałem 
pod zęby potwora w sam czas, by je 
pochwycił, pożarł i wyrzucił z siebie 
drugim końcem”. 

Zmęczony Charlie przerywa pra- 
cę. Ręce, które trzymały klucze, 
drgają mu jakby wciąż dokręcały 
mutry. Odbija kartę w zegarze kon- 
trolnym i idzie do toalety. Chwila 
oddechu — zapala papierosa i przy- 
siada na chwilę. Ledwie to zrobił, na 
telewizyjnym ekranie, który znaj- 
duje się tutaj, ukazuje się dyrektor, 
goniąc go z powrotem do pracy. 
"Twarz dyrektora jest duża, Charlie 
malutki. 


„Znam fabrykę, z której wyrzuca 
się robotników, jeżeli za często cho- 
dzą do ustępu — tłumaczył się Chap- 
lin (cytuję za Minneyem), kiedy mu 
później zarzucano komunistyczną 
propagandę — (-) Sprzedawcy w 
pewnych sklepach muszą się legity- 
mować przed swymi szefami nie- 
prawdopodobnym wprost obrotem, 
(..) tych, którzy sprzedają najmniej 
— automatycznie zwalnia się z pra- 
cy, nie przyjmując od nich żadnych 
tłumaczeń”. Minney dodaje, że w 
„Dzisiejszych czasach” doszukiwa- 
no się nie tylko „ukrytej bomby ko- 
munistycznej”, ale też — oczywiście 
z innej perspektywy — „satyry na ra- 
dziecką manię wysokiej wydajnoś- 
ci” („Rosjanom film też się nie podo- 
bał - pisze biograf — Siedzieli w mil- 
czeniu, patrząc na sceny produkcji 
taśmowej, gdyż produkcja taśmowa 
stała się właśnie dumą radzieckiego 
przemysłu”). 

Po próbie odpoczynku w toalecie, 
Charlie bierze kolejny oddech. Zm 
szając innego — gorliwego — robotni- 
ka do gwałtownego dokręcania 
„jego” muter, nasz bohater najspo- 
kojniej czyści sobie paznokcie. Ta 
scenka jest nie tylko żartem: przy- 
pomina o skłonności Charliego do 
małego przynajmniej luksusu, o 
jego swoistej niezależności, a także 
© dawnym okrucieństwie postaci. W 
końcu jednak próby „nie dania się” 
nie pomagają i podczas przerwy 
śniadaniowej Charlie ma znów ner- 
wowe drgawki. Gorzej — c z 
tyłu na spódniczce WZOEE iu 
ra kilka wielkich guzików, usiłuje 
je, ku przerażeniu dziewczyny, rów- 
nież dokręcić. Jest to wstęp do sza- 
leństwa Charliego, które zacznie się 
niebawem. 


Od redakcji: 
W tym miejscu, z powodu 
choroby autora, zmuszeni je- 


steśmy przerwać druk „Mojej 
historii kina”. Mamy nadzieję, że 
wkrótce będziemy mogli do niej 
powrócić. 


Z ekranów świata 


wielu lat powtarza się w kinie kana- 
dyjskim pewna formuła. Nazwijmy ią 
„małym, refleksyjnym _ realizmem”. 


Coś, co można porównać ze szkołą 
czeską lat sześćdziesiątych. 

Filmy spod znaku małego, refleksyjnego realizmu 
są najczęściej realizacjami niskobudżetowymi. Zmysł 
obserwacji, życzliwe spojrzenie na świat i ludzi, zgrąb- 
ne tączenie spraw psychologicznych i społecznych. 
Tempo akcji umiarkowane, mniej chodzi o dynamikę 
wydarzeń, bardziej o to, co kryje się pod tymi wyda- 
rzeniami. 

! taka jest właśnie „Szkoła życia” Williama D. Mac- 
Gillivraya. Historia dziewczyny, która wybrała samot- 
ność i samodzielność. 

Jakkolwiek „Szkoła życia” opowiada dzieje dziew- 
czyny, film — pomijając zamianę płci — jest pod wielo- 
ma względami autobiograficzny. Postacią nr 1 jest 
Mary Cameron — gra ją Jacinta Cormier. Tak Mary jak i 
reżyser pochodzą z ubogich rodzin. Tak dziewczyna 
jak i przyszły filmowiec przenoszą się z prowincjonal- 
nej dziury do Halifaxu, gdzie. ocierają się o uczelnie 
artystyczne i gdzie rozegra się drugi akt ich przezna- 
czenia. 

Ta autobiograficzność owocuje na różnych płasz- 
Czyznach realizacyjnych: film jest osobisty, ciepły, bo- 
gaty w szczegóły rodzajowe. Także — zrealizowany z 
poczuciem humoru, zarazem z celnym dystansem. 

Pierwsza scena filmu wprowadza od razu w sedno 
Sprawy. Wnętrze małej drogerii, za kantorem siedzi 
ona, Mary i czyta jakąś książkę, bo ruch żaden. Gdy 
nadejdzie godzina zamknięcia, zerwie się chyżo i wy- 
frunie ze sklepu. 

Poza pracą albo spotyka się z Earlem (Leon Dubin- 
sky), albo maluje; lubi malować i obrazki wychodzą jej 
dobrze. Praca w drogerii ojca daje jej utrzymanie, ma- 
lowanie radość, a spotkania z Earlem — ciążę. 

Punkt wyjścia gotowy: brzemienna prowincjonalna 
dziewczyna z amatorskim zacięciem artystycznym. 
Wciąż jesteśmy blisko banału. 

Akt drugi — Mary decyduje Się na samodzielne życie 
i wyjeżdża do Halifaxu. Jakoś sobie radzi w obcym 
mieście, choć nie jest jej łatwo. Pracuje w magazynie 
handlowym, prowadzi dom, wychowuje dziecko — i tak 
w kółko, dzień po dniu. Żeby dorobić, zostaje model- 
ką w Akademii Sztuk Pięknych. Patrzy jak inni malują, 
słucha, co mówią prowadzący zajęcia. Choć jej rola 
jest bierna, staje się najbardziej chłonną uczestniczką 
zajęć. Coś tu do niej trafito. 

W wolnych chwilach maluje nadal i coraz lepiej. 
Zgłasza się także do eksperymentalnego teatru, który 
wystawia spektakl terapeutyczny, happeningowy. W 
nowoczesnej scenerii, pod plastikowym przezroczy- 
stym namiotem Mary stoi nago i przy dźwiękach mu- 
zyki imprówizuje coś w rodzaju spowiedzi życia. 
Spektakl transmituje telewizja i wszyscy go zobaczyli 
w jej rodzinnej miejscowości. 

Zobaczył i Earl. Przypomniał sobie o Mary i poje- 
chał do Halifaxu. Dziewczyna przyjmuje go w swoim 
mieszkaniu i w pewnym momencie proponuje, by się 
rozebrał, co on czyni ochoczo. Wtedy, zamiast tego, 
czego się spodziewał — rysuje jego akt. 

Mary maluje coraz lepiej. Po pewnym czasie ma 
wielką wystawę. Na wernisaż przyjeżdża Earl; z głup- 
kowatym wyrazem twarzy slaje przed swoim aktem i 
czy kto się pyta czy nie, mówi: „To ja, to ja!”. 

Mary powraca w rodzinne strony. Wtedy Earl jej się 
oświadcza. Wreszcie. Ale ona odrzuca jego propozy- 
cję. Wybrała już własną drogę. 

O czym właściwie jest ten film? Studium prowincji i 
studium losów ludzi z middle class? Zapewne. Przy- 
czynek do emancypacji? Zapewne. (W gruncie rzeczy 
„Szkoła życia”, choć zrealizowana przez mężczyznę, 
jest filmem wysoce feministycznym). A może to histo- 
ria kształtowania się natury artystycznej? Zapewne i 
to. 

Oprócz wspomnianych już wariacji autobiograficz- 
nych jest w tym filmie coś charakterystycznego, zręcz- 
nie wplecione w fabułę. Reżyser ustosunkowuje się w 
nim do związku sztuki z życiem. Opis teatru awangar- 
dowego jest nieco sarkastyczny i ironiczny — przez 
sposób pokazania awangardowej inscenizacji, sceno- 
grafii, przy akompaniamencie awangardowej muzyki. | 
w tym wszystkim prostoduszna Mary, w dodatku ob- 
nażona dosłownie i w przenośni. | właśnie ona, pod- 
miot .eksperymentu, przykuwa. uwagę, równocześnie 
wyrasta jakby ponad ten eksperyment, gdy opowiada 
swoją ludzką, prostą i także banalną historię. Oto 
właśnie życie i sztuka. 

Podobnie w scenie wernisażu. Krytycy i znawcy 
dzielą się głębokimi i mądrymi uwagami, ale widz wie, 
że te obrazy co innego znaczą, że wymagają innych 
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Szkoła życia 


słów, bo są nie tyle tworem ręki, ile serca Mary. Mac- 
Gillivray jest dobrym polemistą w słusznej sprawie. 
Film jest skromny, zrealizowany za niewielkie pie- 
niądze, za jakieś siedemset tysięcy kanadyjskich do- 
larów. Aktorstwo niemal niewidoczne, 


znany z arkanami kina, od razu spostrzeż: 
czynienia z wprawną inscenizacją, zarówno w przy- 
padku aktorstwa, jak i reżyserii. Scenografia — wszyst- 
ko jak wzięte z życia. Zdjęcia „reporterskie”, bez żad- 
nych elektów, posługujące się tylko zmianą wielkości 
planu. 

Nie, w tym filmie nie ma niczego wielkiego. Ale jest 
coś innego, równie ważnego — harmonijne połączenie 


prozy życia z poezją życia. W takiej postawie reżysera” 
jest wyznanie wiary w sens życia — prozaicznego, 
przeciętnego, a przecież nię pozbawionego blasku. 

mały, refleksyjny realizm dzielnie stawia czoło 
kinu wielkiemu, widowiskowemu, opanowanemu 
przez technikę. Więc dobrze, że filmy są i mogą być 
tak różnorodne. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Portret na życzenie 


Julie 


Uczennice gimnaz- 
jum z językiem pol- 
skim w Czeskim 


Cieszynie napisały 

do rubryki miły Ist 
na temat Dustina Hoffmana. My też lu- 
bimy tego aktora, przedstawialiśmy go 
(Ito nie jeden raz) I możemy tylko poln- 
formować, że ostatnio (1987) był part- 
nerem Isabelle Adjani I Warrena Beatty 


ystrybucja kasetowa to u nas 

żywioł, nikt więc nie wie, dla- 

czego nagle takie wzięcie zy- 

skał przebój sprzed lat — 

„Dźwięki muzyki” (The Sound 
of Music) Roberta Wise z roku :1964. 
Mówiło się niegdyś, że to największy 
musical wszystkich czasów — dziś 
stwierdzić trzeba, że nie, ale i tak oglą- 
danie tego filmu sprawia dużo przyjem- 
ności. Szkoda, że ominął nas szeroki 
ekran, bo alpejskie krajobrazy są w tym 
filmie naprawdę efektowne. Ale najefek- 
towniejsza pozostaje Julie Andrews w 
roli $piewającej guwernantki licznych 
dzieci austriackiego arystokraty, która 
dzielnie wędruje wraz z nimi w ucieczce 
przed hitlerowskim zagrożeniem i zdo- 
bywa serce oraz rękę niebieskookiego 
Christophera Plummera. Była to rola z 
okresu szczytowej kariery tej brytyjskiej 
aktorki, urodzonej jako Julie Elizabeth 
Wells w Walton-on-Thames 1 paździer- 
nika 1935 roku. W Anglii zyskała sławę 
jako aktorka sceniczna i jej wspaniała 
kreacja w roli Elizy Doolittle w musicalu 
„My Fair Lady" zapewniła jej kontrakt 
amerykański, Amerykanie zdecydowali 
się natychmiast na przeniesienie musi- 
calu na ekran — ale Julie Andrews — 
debiutantka w takiej superprodukcji 
wydawała się za wielkim ryzykiem. Ob- 
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sadzono więc w tej roli Audrey Hep- 
burn, co wywołało burzę w prasie. Po- 
nieważ nie ma tego złego,-co by na 
dobre nie wyszło, Julie Andrews otrzy- 
mała na fali nieco dwuznacznego roz- 
głosu rolę główną w Disneyowskiej 
przeróbce słynnej książki dla dzieci 
„Mary Poppins” (1963). Oczywiście, 
przeróbce musicalowej. W staroświe- 
ckim kapeluszu, z torebką i parasolką, 
która unosiła ją czasem w powietrze, 
podbiła serca dzieci i dorosłych, otrzy- 
mała także Oscara. Polem była nieuda- 
na „Amerykanizacja Emilii" (The Ameri- 
canization of Emily, 1963), ale to niepo- 
wodzenie przekreślił sukces nad suk- 
cesy, jaki odniosła w „Dźwiękach mu- 
zyki”. Wielka epaka musicalu już się 
jednak kończyła. Trzy superprodukcje z 
Julie w roli głównej — „Nowoczesna Mil- 
lie" (Thoroughly Modern Millie, 1966), 
„Gwiazda” (Star!, 1967) i „Najdroższa 
Lili" (Darling Lili, 1968) to w dziejach 
Hollywoodu jedne z największych kata- 
strof finansowych. I trudno było nie łą- 
czyć tego z nazwiskiem aktorki... Na kil- 
ka lat Julie Andrews zeszła z ekranu. 
Była już wówczas (od 1969 roku) żoną 
reżysera Blake Edwardsa, wychowywa- 
ła własną córkę Emmy Kate z małżeńs- 
twa z Anthony Waltonem i dwie córki 
Edwardsa. Nowy okres powodzenia 
przyniosły jej drapieżne i gorzkie kome- 
die Blake Edwardsa, o których powiada 
się, że są formą zemsty na Hollywood. 
Objawiła się w nich jako znakomita ak- 
torka komediowa, pełna werwy i inteli- 
gencji, przeciwieństwo sentymentalnej 
gwiazdy musicalu. Były to filmy: „10” 
(1978), „S.O.B." (1980), „Victor/Victoria'” 
(1981) i „Mężczyzna, który kochał ko- 
biety” (The Man Who Loved Women, 
1983). Zagrała następnie skrzypaczkę 
zagrożoną nieuleczalną chorobą w fil- 
mie Andrieja Konczałowskiego „Solo 
dla dwojga” (Duet for One, 1986) i w 
osobliwym, w gruncie rzeczy autobio- 
graficznym filmie swego męża „Takie 
jest życie” (That's Lile, 1986) u boku 
Jacka Lemmona. W Polsce znamy ją z 
wielu programów telewizyjnych z pio- 
senkarmi, które pochodzą z lat jej musi- 
calowej kariery. Była też, oczywiście, 
gościem Muppetów w zabawnym pro- 
gramie z 1978 roku. W życiu prywatnym 
uprawia działalność charytatywną i jest 
bardzo aktywna poza aktorstwem. W 
którymś z wywiadów powiedziała: Mam 
świadomość pełni życia. Cóż, nie czę- 
sto słyszy się takie stwierdzenie — jest 
czego zazdrościć. LJ 


Jako Mary Poppins 


W kinach i na kasetach 


ZMIERZAĆ, 
ALE DOKĄD? 


BUŁGARIA, 1985 


dla zięcesiodzwców 
ZDJĘCIA: A. Pajchei, R. Sunik, K. Turouski, CAF, Cinś Revue, 
LExpresz, Kino, Paris Match, Prownidre, Unitrancz 
Fim, ZPPF, arch. dego 


PLUTON 
USA, 1986 


Scenariusz i reżyseria: OLIVER STO- 
NE. Zdjęcia: Robert Richardson. Muzy- 
ka: Georges Delerue. Scenografia: Bru- 
no Rubeo. Wykonawcy: Tom Berenger 
(sierżant Bames), Willem Daioe (sier- 
żant Elias), Charlie Sheen (Chris Tay- 
tor), Forest Whitaker (Big Harold), Fran- 
cesco Quinn (Rhah), John C. McGiniey 
(sierżant O'Neill), Richard Edson (Sal), 
Kevin Dillon (Bunny) i inni. Produkcja: 
Hemdale Film Corporation. Barwny. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświella- 
nia: 120 min. Tytuł oryginalny: „Pia- 
toon". Rozpowszechnianie w kinach. 


Listy do redakcji 


ZA DUŻO KNOTÓW 


W roku ubiegłym trafiło na nasze ekrany kilka ewi- 
dentnych knotów („Głupcy z kosmosu”, „Protektor”, 
„F/X”) i mimo zapewnień, że w tym roku to się nie 
zdarzy, sytuacja się powtarza (np. „Mucha”). 

Podam kilka innych przykiadów błędnych, moim 
zdaniem, decyzji. 

Doskonały obraz sci-fi „Terminator” (czyli „Elektro- 
niczny morderca” — skąd ten tytuł?) był hitem ubiegłe- 
go roku, a odtwórca głównej roli w filmie, Amold 
Schwarzenegger, zdobyt ogromną _ popularność 
wśród kinomanów. Zakupiono więc drugi film z udzia- 
tem tego aktora „Raw Deal" („Jak to się robi w Chica- 
go”) — najstabszy w jego dorobku. 

Brian De Palma przez lata byt nieobecny na na- 
szych ekranach. Postanowiono więc zapoznać pu- 
bliczność z jego twórczością i zakupiono film „Body 
Double" („Świadek mimo woli”), zdecydowanie naj- 
słabszy z jego obrazów. A „Nietykalni” i „Carrie” (z 
1976) nadal czekają na zakup. 

Rozumiem, że filmy w rodzaju „Rambo” nigdy nie 
trafią na nasze ekrany, a to ze względu na treści 
„anty”; zresztą są to obrazy catkiem przeciętne. Poja- 
wiły się jednak filmy będące reakcją na widzenie świa- 
ta reprezentowane przez Teda Kotchefia („Rambo”, 
„Niecodzienna odwaga”) czy George P. Cosmatosa 
(„Rambo II”, „Kobra”). Dlaczego nie kupimy takich fil- 
mów jak „Enemy Mine" („Mój własny wróg”) Pe ierse- 
na, „Remo” Hamiltona czy „Cocoon” („Kokon”) Ho- 
warda? Są to doskonale zrealizowane i niegłupie fil- 


Nie trafiają mi do przekonania tłumaczenia o braku 
dewiz, gdyż rezygnując z 34 nędznych filmidet można 


Anna Turek (ul. Broniewskiego 87 m. 196, 01-376 
poszukuje „Filmu” z Mocy! Streep i 


Katarzyna Turska Czorsztyńska 3 B, 92-017 


Łódź) odstąpi numery 2, 7, 8 i 29 „Fiłmu” z 1987 r. 
Beata Golisz Bolestawa 


OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Rekiamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 
00-629 Warszawa, tel. 28-23-09. 

CENA PRENUMERATY: kwartalnie: 910 zt, półrocznie: 1820 zt, rocznie: 3640 zt. 
WARUNKI PREMUBIERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódz- 
kich I miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „p " 
zamzwinją 


ż  prenurzersty krajowej o SU% 
1 100% Gl Iestytacji i zaktadów pracy; 


R IRRRAZYJIOWAA PRENUMERATY: 1. Do dzia 19 Istopada na I kur- 
półrocze roku następnego orsz rok następny; 2. Do dnia każ 
miesiąca poprzedzającego m w raka Biadącym 


Pi R 29, SVI 1908 EJ 


>: 


Gleb Panfiłow („Początek”, „Wassa”) 
przystąpiłdo realizacji od dawnazapowia- 
danej ekranizacji klasycznej powieści 
Maksyma Gorkiego „Matka”. Film, po- 
wstający we współpracy z produceniem 
włoskim, nosić będzie tytuł „Zakazani lu- 
dzie”. W obsadzie — m.in. Inna Czurikowai 
Gian Maria Volonte. 
* 
W życiu prywatnym Jessica Lange jest 
partnerką Sama Sheparda, który dzisiaj 
uważany jest za dramaturga miary Eugene 
O'Neilla |aktora porównywanego do Gary 
Coopera. Shepard był także scenarzystą 
filmów „Zabriskie Point” Antonioniego i 
„Paris, Texas" Wima Wendersa. Po raz 
pierwszyw swojej karierze postanowił sta- 
nąć za kamerą realizując film” „Far North" 
(Daleka Północ). W obsadzie aktorskiej 
Jessica Lange, Charles Durning, Tess 
Harper, Donald Moffat i Patricia Arquette. 
Jessica Lange gra rolę młodej kobiety, 
która porzuciła rodzinny dom i swoje śro- 
dowisko, aby wieść pełne blasku życie w 
wielkim mieście. Wróci jednak na łono 
rodziny, aby odzyskać równowagę ducho- 
wą. 
* 


Ten długowłosy motocyklista (patrz zdję- 
ele), to Sylvester Stallone, który zabrałna 
przejażdżkę słynną prezenterkę telewizyj- 
ną Barbarę Walters. W wywiadzie z nią - 
przedkameramitelewizyjnymi, oczywiście 
— po raz pierwszy aktor zdecydował się 
powiedzieć o okolicznościach zerwania z 
Brigitte Nielsen. A o Brigitte — czytaj obok 
(„Według wzrostu”). 


Fot, CAF 


Judith 
Godreche 


Ponieważ kino nie byłoby kinem bez 
wciąż nowych odkryć, prezentujemy naj- 
nowsze, z Francji; Judith ma 16 lat i nazy- 
wana jest „nową Adjani". Okazała się re- 
welacyjna w filmie Benoit Jacąquot „Że- 
bracy” (Les mendiants), otrzymała głów- 
ną rolę u boku Alaina Cuny i Jean-Pierre 
Lóaud w kolejnym filmie tegoż reżysera 
„Rozczarowana” (La dósenchantóe), a 
Jacques Doillon poprosił ją o napisanie 
scenariusza zatytułowanego „Piętnasto- 
latka”, Nie tak mało jak na począlek... 


Faye Dunaway 


EALIZACJE 


Zimą 
w Marienbadzie 


Andrew Birkin, brat znanej aktorki 
Jane Birkin, debiutuje jako reżyser fil- 
mem „Płomienne tajemnice” na moty- 
wach prozy Stefana Zweiga. Akcja roż- 
grywa się w 1918 roku w renomowanym 
kurorcie, dokąd Sonia, żont f- 


jępuje Klaus Maria Brandax 
ruje mu rzadko ostatnio oglądana na 
ekranach Faye Dunaway. Z ameryka 
ją gwiazdą rozmawia Libuże Hofmi 
novś z praskiego „Kina”. 

— Postać Soni jest dla mnie zupełnie 
nowym doświadczeniem aktorskim. To 
kobieta gorąco kochająca swego Syna, 
któremu poświęciła całą swą życiową ©- 
nergię. Bohaterka żyje spokojnie, mał- 
żeństwo daje jej poczucie pewności ma- 
terialnej. Jej stosunek do syna wynika po 
części z powinności matki, jest jednak 
również wynikiem tęsknoty do radości i 
rozrywki. Przyjęłam rolę Soni, bowiem ta 
postać jest mi szczególnie bliska. 

© Rola wymaga nawiązi skie- 
go kontaktu z dziecięcym partnerem — 
od tego zależeć będzie sukces filmu. 
Jak więc układała się pani współpraca 
na planie z Davidem Ebertsem, wyko- 
nawcą roll małego Edmunda? 

— Mam także syna, młodszego od fil- 
mowego Edmunda, lecz doskonale zdaję 
sobie sprawę jak mogą wyglądać sto- 
sunki między matką i dzieckiem. David 
jest wyjątkowo utalentowany, szybko 
zrozumiał o co chodzi. W ciągu sześciu 
tygodni zdjęć w Mariańskich Łaźniach 


Fot. Kino 


laus Maria Brandauer, David Eberts | 


BOU Fot.;Kino 


przywykliśmy do siebie i znakomicie się 
rozumiemy. 

© A jak układa się pani współpraca 
z Klausem Brandauerem? 

— Praca z nim jest szczególnie Intere- 
sująca | inspirująca. Także dlatego, że 
każde z nas inaczej przygotowuje się do 
roli. Dotąd Sonia żyła jedynie dla swego 
syna, nagle zostaje wciągnięta do nie- 
znanej sobie gry. Baron pociąga ją, za- 
czyna mu ulegać, niespodziewanie od- 
krywa w sobie zdolność do nowego u- 
czucia. Jednocześnie uświadamia sobie, 
że austriacki arystokrata jest człowiekiem 
destrukcyjnym. Staje przed dylematem — 
syn czy kochanek. Także baron jest pod 
wrażeniem głębokiego uczucia łączące- 
go Sonię z Edmundem. Niczego podob- 
nego dołąd nie spotkał i podświadomie 
im zazdrości. Kiedy chłopiec odkrywa, że 
baron zabiera mu matkę, zaczyna intry- 
gować  przęciw niemu. Prowadzi lo do 
niezwykle dramatycznej sytuacji 

© Pracuje pani zwykle w Stanach, 
sle zderza się pani występować także 
w filmach reżyserów europejskich. Czy 
dostrzega pani jakieś różnice w pracy 
twórców europejskich | amerykań- 
skich? 

— Istnieje tylko jeden podział — na re- 
żyserów dobrych i złych, Innych różnie 
nie dostrzegam. Każdy twórca ma swój 
styl pracy, swoje doświadczenia. Polań- 
ski to dobry przykład — traktuje aktora 
wyłącznie jako medium własnych prze- 
myśleń, żąda całkowitego podporządko- 
wania się jego woli. Andrew Birkin prze- 
ciwnie - jest szczęśliwy, kiedy Klaus i ja 
dyskutujemy z nim poszczególne sek- 
wencje. Uwzględnia nasze uwagi wzbo- 
gacające role, podobnie jak większość 
reżyserów amerykańskich. Znam również 
twórców z. innych krajów, którzy cenią 
sobie współpracę z aktorem na planie. 
Nie jest to jednak kwestia narodowości, 
ale artystycznych zdolności. 


ARZEN 


Od tabu 
do głasnosti 


Kwietniowe seminarium. 
ryczny - od tabu do głasnost 
zowane wspólnie przez Związek Filmow- 
ców ZSAR i Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich, odbiło się szerokim echem nie 
tylko w moskiewskim środowisku filmo- 
wym. Delegacja polska zaprezentowała 


„Niedzielne igraszki" Roberta Glińskiego, 
„Ręce do góry” Jerzego Skolimowskiego 
i „Matkę Królów” Janusza Zaorskiego, 
gospodarze przedstawili pozycje © tema- 
tyce społecznej, które wkrótce wejdą na 
radzieckie ekrany — m.in. „Drogą Jelenę 
Siergiejewną” Eldara Riazanowa i „Ma- 
leńką Wierę" Wasilja Piczuła, a także 
„Komisarza Aleksandra Askoldowa, 
czekającego na swą premierę 20 lat. 
Podczas licznych spotkań polskich twór- 
ców z młodzieżą studencką, w dyskus- 
jach i.na konferencji prasowej podejmo- 
wano nia tylko zagadnienia związane ze 
sztuką filmową, ale również problematy- 
kę; „białych plam" w najnowszej historii 
obu krajów. Tych właśnie — jak to ujął 
komentator „Sowietskoj Kultury" — z któ- 
rych wyjaśnianiem nie spieszą się histo- 
rycy. Seminarium będzie kontynuowane 
we wrześniu — w Polsce. 


PLOTKI 


Według wzrostu 


Brigitte (185 cm wzrostu) spotkała 
Marka (2 metry): nareszcie dobrana para. 
Brigitte Nielsen nie czuła się szczęśliwa z 
SyNvestrem Stallone (178 cm), o którym 
mówi: Był za łagodny, za spokojny, zbyt 
intelektualny. Ja lubię się bawić, śmiać i 
łańczyć... Mark Gastineau jest stawnym 
footballistą amerykańskim z drużyny New 
YorkJels. Miłość podobno od pierwszego 
wejrzenia, mnóstwo zdjęć, które obiegają 
świat, Mark ma jechać do Danii aby po- 
znać rodziców Brigitte, Jest tylko jedna 
przeszkoda: wciąż ma jeszcze żonę (i 
dziecko) w Nowym Jorku. 


